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Babeth : Noël, est-ce que tu peux te présenter, en quelques mots ?

Noël :  J'ai 69 ans. Je suis marié avec Odile. Nous avons deux fils, François, qui est agriculteur, et
Etienne, qui travaille dans l'aménagement paysager. Nous avons deux petits-enfants, chez François et
Sandrine, son épouse. Et Etienne est en couple avec Stevens. 

J'étais  agriculteur,  producteur  de  lait,  en  bio,  et  je  suis  en retraite  depuis  2008.  Je  donne encore
quelques  coups  de  main  à  François  de  temps  en  temps.  Et  puis  je  suis  président  de  l'harmonie
municipale. Je joue du tuba. 

Babeth : Tu as toujours voulu être agriculteur ?

Noël :  Non !  Au  départ,  je  voulais  être  clown !  Je  suis  fils  de  paysans.  Mes  parents  étaient
propriétaires. Ils exploitaient une ferme assez conséquente pour l'époque, autour de 40 hectares. Je suis
le troisième. J'ai deux grand-frères. C'était difficile. Je me sentais mal aimé. Jamais rien de neuf, je
devais récupérer les habits et les jeux de mes frères. J'étais à la vaisselle pendant qu'ils aidaient mon
père. 

Un jour, à la messe, j'ai été marqué par l'homélie d'un prêtre missionnaire. Je me suis dit  : « je veux
être prêtre ! » Du coup, j'ai demandé à aller au petit séminaire (collège). Je suis donc parti en pension.
J'étais heureux là-bas. J'ai fui ma famille en fait. Avant, j'avais même fait des bêtises, j'avais volé dans
la caisse. Là, en pension, j'avais le premier prix de camaraderie ! En troisième, j'ai été malade (un
furoncle à la gorge). Le petit séminaire a appelé mes parents pour qu'ils viennent me chercher. A
l'époque, on ne rentrait chez nous que tous les trimestres. Quand j'ai vu que mes parents venaient, je
me suis dit qu'ils m'aimaient. 

Après le petit séminaire, j'ai commencé le grand séminaire. Là aussi, j'étais dans une ambiance très
communautaire. Je me sentais bien. En 1968, j'étais là-bas. Les événements de mai 68, je suis passé à
côté. 

En 1969, j'ai  dû partir en Allemagne pour faire mon service militaire. Comme j'étais étudiant (en
théologie), ils ont cru qu'il fallait me « mâter ». Mais en fait, j'ai été soutenu par l'aumônier. Et puis je
jouais de la musique. J'étais dans la fanfare. C'était sympa. Je me souviens qu'au carnaval de la ville,
on  a  même  osé  faire  une  blague :  on  a  mis  des
masques en défilant, en uniforme ! 

Après  mon service,  j'ai  changé  de  séminaire.  Là,
c'était  une  toute  autre  ambiance.  Beaucoup  de
solitude. Il y avait des personnes très différentes les
unes des autres. Ça m'a ouvert l'esprit. J'étais aussi
en stage en paroisse. Je faisais même des homélies.
Mais là aussi, beaucoup de solitude. Je me souviens,
un  dimanche  après-midi  de  carême,  je  voulais
causer.  Personne.  Pas  de paroissiens.  Le curé  qui
écoutait  les sermons de Notre Dame de Paris à la
radio. C'était dur. 

A cette époque-là, j'ai fait du MRJC aussi (Mouvement Rural de Jeunesse Chrétienne). 

A un moment, j'ai eu une remise en cause de ma vocation. Au séminaire, on entendait les profs nous
dirent que nous devions être des « chefs, des héros solitaires ». Nous étions quelques séminaristes à ne
pas  être  d'accord  avec  ça.  Et  puis,  un  jour,  mes  frères  sont  venus  me voir  en  paroisse  pour  me
dire : « tu n'es pas heureux ici ! » 

Ça m'a fait réfléchir. J'ai quitté le séminaire en juin. J'ai pleuré pendant trois mois. 

Mon père a eu un accident à la ferme. Je suis revenu pour l'aider. C'était du boulot, car à l'époque, tout
se faisait à la main ! Les vaches m'ont remis les pieds sur terre. Et je me suis dit que le métier de
paysan me plaisait, finalement. 



Babeth : Raconte-moi un peu ton parcours d'agriculteur.

Noël : J'ai été aide familial sur la ferme de mes parents pendant quatre ans. Et je me suis engagé dans
le syndicalisme des jeunes agriculteurs. A l'époque, nous étions dans le même courant de pensée que le
journal « Vent d'ouest », avec Bernard LAMBERT (auteur de Les paysans dans la lutte des classes),
en Pays de Loire. C'était progressiste. 

C'est souvent moi qui prenais la parole dans les réunions et les manifs. J'avais appris, au séminaire.
Mais à un moment, la Fédé (FNSEA, syndicat majoritaire agricole) a ordonné que ce ne soit plus moi
qui parle pour les jeunes agriculteurs. Mon discours dérangeait. Je crois que c'est parce que je disais
qu'on n'avait pas tous les mêmes intérêts. 

En 1977, mon père prend sa retraite. Je m'installe agriculteur sur 42 hectares, avec des vaches laitières
et  des cochons.  Je commence par moderniser la ferme, pour que le travail  soit  moins pénible.  Je
laboure 7 hectares de prairies, pour planter du maïs pour nourrir les vaches. Je fais partie des Paysans
Travailleurs, un syndicat progressiste, dissident de la FDSEA. 

J'ai rencontré Odile, une fille de paysans de Haute-Normandie, qui n'était pas contre vivre avec un
paysan qui avait déjà trente ans ! Nous nous sommes mariés. 

Je suis élu à la Chambre d'agriculture. En tout, je vais faire trois mandats de six ans, d'abord pour les
Paysans Travailleurs, puis la Confédération Paysanne. 

Odile et moi faisons partie d'une équipe CMR (Chrétiens dans le Monde Rural). C'est un lieu où on
peut  réfléchir  sur  nos  pratiques,  avec  d'autres  agriculteurs  et  avec  des  gens  d'autres  secteurs
professionnels. 

Babeth : Comment en es-tu arrivé à passer en bio sur ta ferme ?

Noël :  Je n'ai pas de formation agricole au départ. Du coup, je pense que cela me permet de penser
autrement,  d'essayer de nouvelles choses.  Au sein du syndicat,  les autres agriculteurs étaient  plus
productivistes que moi, mais ils observaient ce que j'essayais sur ma ferme. Et quand ça marchait, ils y
allaient aussi. Assez vite, j'ai trouvé que le maïs coûtait finalement très cher à produire. J'ai cherché à
mieux nourrir mes vaches, avec de l'herbe, du foin, de l'ensilage d'herbe. En plus, j'ai  vu qu'elles
préféraient. Et puis au départ, les ruminants, ça mange de l'herbe, pas de l'amidon de maïs ! 

Pour la santé de mes bêtes, j'ai voulu être prudent avant d'appeler le véto et d'engager des frais de
médicaments. C'est vrai qu'avant, on traitait beaucoup. Dans ces années-là, mon fils François faisait du
cyclisme en compétition. J'avais été choqué par le dopage dans ce milieu, même chez des ados, en
amateur ! 

En 1998, je suis passé en bio. C'était aussi l'année du scandale de l'équipe Festina au tour de France.
Ça m'a fait bondir : le chef de l'équipe avait dit qu'ils avaient voulu contrôler le dopage, plutôt que de
le laisser faire en cachette, sans suivi médical... Et ça a failli passer ! Ce qui m'a fait passer en bio,
aussi, c'est le débat sur les OGM. Je suis contre. J'ai voulu m'engager clairement. 

Avec un ami agriculteur de notre équipe CMR, et avec d'autres producteurs laitiers, nous avons quitté
notre laiterie conventionnelle, pour aller chez Biolait, une coopérative de lait bio militante (le slogan,
c'est : « la bio pour tous et partout ! »). Cela m'a fait quelque chose, de quitter la laiterie, car je m'y
étais  impliqué,  en  tant  que  délégué  de  mon secteur  géographique,  pour  défendre  les  intérêts  des
producteurs de lait. Je faisais partie des rares qui ouvrait leurs gu... finalement. 

Babeth : Alors tu es devenu écolo ?

Noël :  Non ! Enfin, c'est vrai que je n'ai jamais aimé le terme « exploitant agricole » Comme si on
exploitait les ressources sans rien laisser. L'agriculture, ce n'est pas comme une carrière de minerai  !
J'ai  plus  souvent  voté  à  gauche,  même si  j'ai  voté  écolo  une  ou deux fois.  […]  Cela  faisait  des
discussions animées, avec mes frères, à l'époque. Les agriculteurs votent traditionnellement à droite.
C'est vrai qu'au PS, je ne suis pas d'accord avec tout. Par exemple, je suis contre le nucléaire. Mais
c'est  comme avec  l'église  catholique.  Je  suis  resté.  Même quand  le  pape  avait  serré  la  main  de
Pinochet !

Pour moi, il faut toujours mettre la priorité sur l'humain. C'est vrai que l'humain est issu de la nature et
il  doit  la  respecter.  Mais  on ne peut  pas  mettre  sur  le  même plan un bébé et  un batracien  !  Par
exemple, je suis choqué quand les écologistes veulent que les éoliennes puissent être installées à 500



mètres des habitations au lieu de 1000 mètres. Je suis aussi scandalisé par le marché des droits à
produire du CO2 ! Et les écolos qui ne disent rien ! 

Je pense que j'ai  hérité de mes parents  ce  grand respect  pour la  personne humaine,  et,  mentalité
d'agriculteurs propriétaires oblige, le souci des générations futures. Et donc, aussi, le fait de penser aux
conséquences que peuvent avoir mes actes pour autrui. 

Babeth : Comment as-tu reçu l'annonce de l'homosexualité de votre fils ?

Noël : Avec Odile, cela nous a fait un choc, au début. On a pensé qu'on n'aurait pas de petits enfants.
En fait, à présent, on en a chez notre autre fils. Et puis on arrive à parler du désir d'enfant avec Etienne
et Stevens. On a même eu un échange au sujet de la GPA (Gestation Pour Autrui). 

On savait que l'homosexualité ça existe. Ça existe aussi chez les bovins, d'ailleurs ! Mais quand même,
il nous a fallu bouger. Au début, on s'est demandé si on avait raté quelque chose dans l'éducation de
notre  fils...  On lui  avait  laissé  exprimer sa  sensibilité,  dans le  piano,  dans l'horticulture...On s'est
demandé si on aurait dû faire autrement. C'est comme pour tout. Il faut y être confronté pour s'ouvrir,
pour changer peu à peu de regard. Je me souviens du choc de mes parents, quand ma sœur leur a
présenté son copain, qui était noir. Au début, mon père l'a mis dehors ! Et puis après, finalement, ils
ont accepté. Ils ont vu qu'ils étaient heureux. 

En 2004, quand Noël MAMERE avait célébré un mariage homo à Bègles, je me souviens que mon
autre  fils  François  lui  avait  écrit.  « Je  suis  écolo,  mais  je  ne  suis  pas  d'accord ! »  Depuis,
heureusement, il a changé de regard aussi. 

Babeth : As-tu des regrets, par rapport à tes choix de vie ?

Noël :  Non. Je pense que mes années de séminaires m'ont appris à penser différemment, à avoir un
esprit critique constructif. 

Du coup, pour la ferme, je n'ai pas voulu forcer mes enfants à être dans l'agriculture. Depuis tout petit,
François dit que paysan, c'est le plus beau métier du monde, car c'est nourrir les hommes. Mais nous
avons voulu qu'il voit autre chose. Il était parti sur une autre voie, en physique chimie à la fac, et puis
il a fait son propre chemin avant de venir reprendre la ferme. 

Dans ma vie, je me suis souvent engagé pour le collectif, pour la justice, pour la préservation de la vie,
de la création. Mais je ne veux pas me situer au-dessus des autres. Je ne la ramène pas. Et je suis
malheureux de voir les autres agriculteurs autour de moi, souffrir dans le système productiviste. 

Avant de passer en bio, nous avons beaucoup réfléchi car au départ, nous voulions une amélioration
pour l'ensemble des agriculteurs et des consommateurs, et pas juste pour une petite élite qui en aurait
les moyens... Ce qui compte pour moi, c'est la justice sociale !
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