

## CONTE DE NOËL

## «La p'tite mamie»

**U**n 24 décembre, au marché... «Alors la p'tite mamie, on veut passer avant son tour? On est plus pressée que les autres? On a mis son pot-au-feu à cuire et on a peur que ça brûle?» La petite mamie reste tout interloquée devant cette attaque, tenant à la main les deux beaux fruits choisis pour son repas de Noël, et qu'elle tendait au marchand dans l'espoir de se faire servir rapidement. Elle bredouille qu'elle doit prendre un autobus pour rentrer chez elle, au village, mais qui l'écoute? Et comme on s'acharne toujours sur les plus faibles, le marchand en rajoute un peu, histoire d'amuser la galerie: «Faut pas vous faire du souci comme ça,

la p'tite mamie. Vous y arriverez! Y'a plus d'enfants qui pleurent à la maison!» Que répondre? La petite mamie n'a plus qu'à attendre patiemment, payer, et s'éclipser le plus discrètement possible.

**Retour au village...** Un village où elle a passé toute son existence. Là, au moins, on l'appelle «Madame François» et personne n'aurait l'idée de se moquer d'elle. «Petite mamie»: elle voudrait bien s'entendre appeler ainsi, non pas par dérision, mais dans un mouvement d'affection. Elle imagine autour d'elle une ronde de petits-enfants jouant, riant, criant et semant le désordre dans sa maison trop bien rangée. Mais la vie en a décidé autrement: elle a vu dis-

paraître tous ceux qui lui étaient chers. Elle regarde les photographies placées en évidence sur le buffet et se dit qu'un jour comme celui-ci, la solitude est bien pesante. Ce soir, elle se contentera du face-à-face avec l'écran de télévision, car depuis longtemps, on ne célèbre plus la messe de minuit dans son village.

**Nuit de Noël...** On sonne à la porte. Ce sont les voisins: «Madame François, nous avons besoin de votre aide. Nous devons réveillonner ce soir avec des amis, et voilà que notre petite Hélène est malade. Elle a de la fièvre. Rien de grave, mais le médecin dit qu'il n'est pas question de l'emmenner et qu'elle doit rester au lit. Pouvez-vous la garder?» Aussitôt, le lit d'Hélène est installé dans la chambre, la petite de 6 ans y est couchée. Les parents s'en vont, rassurés par la présence de cette baby-sitter d'un soir. Madame François ne se couchera pas. Elle écoute la respiration de l'enfant endormie. Vers minuit, Hélène s'éveille et pleure. Madame François lui raconte des Noëls de son enfance, des histoires vraies et qui pourtant semblent appartenir à un autre monde. Calmée, Hélène lui glisse à l'oreille «J'aime bien ce que tu racontes, et je t'aime bien aussi. Tu es ma troisième mamie.»

Tout est calme. La paix s'étend sur le monde. Dans quelques heures, les parents viendront chercher leur fille, et remercier leur voisine en lui apportant un cadeau. Mais son cadeau, elle l'a déjà reçu, au cours de cette nuit visitée par les anges: un cadeau plus précieux que tout l'or du monde, cet élan d'affection d'une enfant et ces paroles, si douces à son âme.

GÉRARD VITOUX



→ Un soir de Noël, une «mamie» solitaire a reçu le plus beau des cadeaux, dans le sourire et l'affection d'une petite fille.

## Norpeinture

- Peinture - Décoration

- Revêtements muraux (papiers peints, fibre)
- Revêtements sols (PVC, moquette, Parquet)
- Plaques de Plâtre - Peinture façade

17, rue Masplet - 59187 DECHY  
Tél. 03 27 97 57 18

[www.norpeinture.fr](http://www.norpeinture.fr) - [contact@norpeinture.fr](mailto:contact@norpeinture.fr)

Vous souhaitez faire paraître  
une annonce publicitaire

Contactez-nous au  
**03 20 13 36 73**

 bayard  
Service

[regie-lille@bayard-service.com](mailto:regie-lille@bayard-service.com)

**ROCCHETTI**  Un artisan à votre service

CUISINES - SALLE DE BAINS - MEUBLES - PLACARDS - DRESSING

 C'est aussi: le changement de plan de travail de votre cuisine, mettre des tiroirs derrière les portes pour vous faciliter l'accessibilité, changer vos appareils ménagers ainsi que l'évier et la robinetterie.

Mes études sont gratuites et toujours chiffrées à l'euro près et toujours posé par le personnel de l'entreprise.

[www.cuisines-rocchetti.com](http://www.cuisines-rocchetti.com)

9 et 18 rue de l'Abbé-Gilleron FLINES LES-RACHES  
**03 27 89 18 33 - 03 27 90 50 81**  
Venant de DOUAI aux feux à droite - Venant d'ORCHIES aux feux à gauche

**Thierry BEGHIN**

COUVERTURE - BARDAGE

 TUILLES ARDOISES ZINC

-  25 ans d'expérience
-  Certification Désamiantage 1552
-  Certifications Qualibat et RGE

Couverture - Bardage  
Etanchéité - Isolation  
Désamiantage  
[www.thierrybeghin.fr](http://www.thierrybeghin.fr)

Agence de DOUAI **03 27 87 62 55**  
288, rue de Paris

Nos Agences: Wasquehal - Valenciennes - Douai - Orchies - Hallennes lez Haubourdin