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VIE LOCALE

Caméra

CONTE DE NOEL

«La p'tite mamie»

n 24 décembre, au marché...
U «Alors la p’tite mamie, on veut pas-
ser avant son tour? On est plus pressée
que les autres ? On a mis son pot-au-feu
d cuire et on a peur que ¢a brile?» La
petite mamie reste tout interloquée
devant cette attaque, tenant a la main
les deux beaux fruits choisis pour son
repas de Noél, et qu’elle tendait au
marchand dans |'espoir de se faire ser-
vir rapidement. Elle bredouille qu’elle
doit prendre un autobus pour rentrer
chez elle, au village, mais qui I'écoute?
Et comme on s’acharne toujours sur
les plus faibles, le marchand en rajoute
un peu, histoire d’amuser la galerie:
«Faut pas vous faire du souci comme ca,

la p’tite mamie. Vous y arriverez! Y'a plus
d'enfants qui pleurent d la maiscn !» Que
répondre? La petite mamie n'a plus qu'a
attendre patiemment, payer, et s'éclip-
ser le plus discrétement possible.

Retour au village... Un village ol elle a
passé toute son existence. La, au moins,
on ['appelle «Madame Francois» et
personne n’aurait I'idée de se moquer
d’elle. «Petite mamie» : elle voudrait
bien s’entendre appeler ainsi, non pas
par dérision, mais dans un mouvement
d’affection. Elle imagine autour d’elle
une ronde de petits-enfants jouant,
riant, criant et semant le désordre dans
sa maison trop bien rangée. Mais la vie
en a décidé autrement: elle a vu dis-
paraitre tous ceux
qui lui étaient chers.
Elle regarde les pho-
tographies placées
en évidence sur le
buffet et se dit qu’un
jour comme celui-ci,
la solitude est bien
pesante. Ce soir,
elle se contentera
du face-a-face avec
I'écran de télévision,
car depuis long-
temps, on ne célébre
plus la messe de mi-
nuit dans son village.

= Un soir de Noél, une «mamie» solitaire a recu le plus beau des cadeaux,
dans le sourire et I'affection d’une petite fille.
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Nuit de Noél... On sonne a la porte.
Ce sont les voisins : «Madame Francois,
nous avons besoin de votre aide. Nous
devons réveillonner ce soir avec des amis,
et voila que notre petite Héléne est ma-
lade. Elle a de la fiévre. Rien de grave,
mais le médecin dit qu’il n’est pas ques-
tion de I'emmener et qu'elle doit rester
au lit. Pouvez-vous la garder ?» Aussi-
tot, le lit d’Hélene est installé dans la
chambre, la petite de 6 ans y est cou-
chée. Les parents s’en vont, rassurés
par la présence de cette baby-sitter
d’un soir. Madame Francois ne se cou-
chera pas. Elle écoute la respiration de
I'enfant endormie. Vers minuit, Hél&éne
s'éveille et pleure. Madame Frangois
lui raconte des Noéls de son enfance,
des histoires vraies et qui pourtant
semblent appartenir & un autre monde.
Calmée, Héléne lui glisse a l'oreille
«/’aime bien ce que tu racontes, et je
t’aime bien aussi. Tu es ma troisiéme
mamie.»
Tout est calme. La paix s’étend dur le
monde. Dans quelques heures, les pa-
rents viendront chercher leur fille, et
remercier leur voisine en lui apportant
un cadeau. Mais son cadeau, elle I'a
déja recu, au cours de cette nuit visi-
tée par les anges: un cadeau plus pré-
cieux que tout I'or du monde, cet élan
d'affection d'une enfant et ces paroles,
si douces a son dme.
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