Nous voudrions exprimer l’inexprimable. Mais nous ne le pouvons pas. Tous les mots de toutes les langues réunies ne sauraient dire l’événement que nous célébrons aujourd’hui. Il dépasse en effet tout ce que nous pouvons en saisir. Il surpasse toute intelligence et toute connaissance. Nous ne pouvons que nous approcher comme Marie-Madeleine, Pierre et Jean, sans vraiment comprendre, jusqu’à ce que nous entrions dans le tombeau et que la lumière du Christ touche notre cœur.
La résurrection du Seigneur Jésus est au-delà de tout. Ce n’est pas une idée, ni un thème, ni une allégorie, ni une image, ni un symbole. C’est la puissance même de Dieu qui recrée le monde par le pardon.
Quand j’étais enfant, on chantait : « Jésus est ressuscité, le printemps est revenu. Jésus est ressuscité, le verger a refleuri ». Niaiserie. Comme si la résurrection du Seigneur était un petit message bucolique, ou une manière de dire que le pire n’est pas toujours sûr et qu’il faut toujours espérer que demain les choses iront mieux.
La résurrection du Seigneur est le fondement de tout. Elle a eu lieu un jour du temps, sans doute, et semble un point infime du temps, mais c’est le socle même de toute l’histoire de l’humanité. C’est la pierre angulaire qui tient tout, le passé, le présent et le futur. C’est ce que Dieu avait en vue depuis les origines, c’est la lumière éclatante qu’il avait devant les yeux quand il dit lors de la création du monde : Que la Lumière soit ! Non la lumière des astres, mais la Lumière de la Résurrection qui était sans doute à venir, mais que Dieu regardait déjà, car elle seule permettait de créer le monde et d’inaugurer une histoire qui échapperait ainsi à l’impasse du péché et de la mort. 
La résurrection du Christ est la rencontre du temps et de l’éternité. C’est le commencement de la transfiguration glorieuse de l’univers. C’est notre véritable avenir. Et c’est un Mystère dans lequel nous avons à entrer aujourd’hui, pour que nos âmes passent de la mort à la vie, de sorte que nos corps eux-mêmes connaissent demain le même passage. 
Comprendre tout cela, ne serait-ce qu’un peu, demande une conversion de l’intelligence et du cœur. Mais voici que l’évangile vient à notre aide. Alors, suivons-le pas à pas.
Il fait encore nuit quand Marie-Madeleine va au tombeau, précise l’évangile. L’événement a donc eu lieu en pleine nuit. Pourquoi en pleine nuit ? Parce que c’est d’abord un événement entre le Père et Jésus, au plus secret de leur amour et de leur intimité trinitaire. En pleine nuit aussi, pour nous signifier que ce qui s’est passé ne peut être vu par les yeux du corps. Certes, Jésus se donnera à voir et à toucher aux disciples, mais comme par une affectueuse condescendance à l’égard des apôtres, si petits encore dans la foi. L’événement a eu lieu de nuit, parce qu’il dépasse totalement ce que nos sens peuvent saisir. Mais c’est précisément parce qu’il est au-delà de nos sens grossiers que nous croyons, c’est-à-dire que nous y discernons la marque de Dieu, le passage du Dieu très grand.
Marie-Madeleine voit la pierre enlevée et court dire aux apôtres : Nous ne savons pas où on l’a mis. Étrange ! Pourquoi ne dit-elle pas : ‟Je ne sais pas où on l’a mis ?” Pourquoi ? Parce qu’elle parle en notre nom. Car, en vérité, nous ne savons pas vraiment où est Jésus. Si, bien sûr nous le savons, et nous allons le proclamer : Il est à la droite de Dieu. Et encore : il est au milieu de son Église, tous les jours jusqu’à la fin du monde. Oui, mais qui est monté à la droite de Dieu pour le voir ? Qui voit le Christ dans l’Église sans le moindre doute ni la moindre hésitation ? Qui le voit présent et agissant aujourd’hui même dans ce monde où les puissants ne cessent de semer la mort ? Heureux sommes nous s’il en est ainsi. Mais souvent nous le cherchons à tâtons. Nous l’entrevoyons et il disparaît, comme il en fut pour les disciples sur la route d’Emmaüs. Nous restons derrière un voile. 
Mais peut-être que si nous ne savons pas où il est, c’est justement parce que sa présence est infinie et dépasse tout ce que nous pouvons comprendre ; parce que le Christ ressuscité n’est pas un simple objet de ce monde sur lequel nous pourrions mettre la main ou une étiquette.
Et voici Pierre et Jean qui courent vers le tombeau. Jean court plus vite. Pourquoi ? Parce qu’il est plus jeune ? Élevons nos cœurs ! Jean court plus vite, parce que l’amour devance tout. N’est-il pas le disciple que Jésus aimait, comme l’appelle l’évangile ; aimait d’une affection toute particulière, sans aucun doute parce que lui-même aimait Jésus d’une manière toute particulière. Pierre et Jean figurent l’Église dans son ensemble. Pierre représente l’institution, l’autorité, les ministères. Jean, le charisme, la prophétie, l’amour. Et il court plus vite, parce que l’institution est souvent pesante, tandis que l’amour comprend vite, voit et discerne tout d’un seul coup. Ce matin, implorons du Ressuscité la charité qui rend légères nos vies, rapides nos tâches, aisés nos devoirs, empressés nos services et sûr notre discernement.
Et voici que tous deux entrent dans le tombeau. Pierre et Jean ensemble, car Jean a attendu Pierre. L’amour respecte l’autorité. 
Frères et sœurs, il nous faut suivre les deux apôtres et entrer nous-mêmes dans le tombeau. Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire « entrer dans le tombeau » ? Ceci : entrer dans nos propres ténèbres, nos propres lieux de mort pour y découvrir que le Christ les ouvre et les transfigure. Nous portons tous un tombeau, des tombeaux en nous. Une épreuve, un deuil, un échec, une culpabilité grave, une humiliation, une pauvreté, une solitude éprouvante, une trahison, un rejet. Nous voulons fuir tout cela, nous en détourner, ne pas le regarder. Mais c’est alors que nous restons dans la mort. 
Frères et sœurs, célébrer la Résurrection du Christ, c’est entrer dans nos propres tombeaux pour les traverser avec le Christ qui a traversé la mort. C’est regarder en face tout ce qui nous a meurtris au plus profond ; oui, oser le regarder, parce que la main de Jésus se pose sur cela même et dit « Je te pardonne », « Je te guéris », « Je te console », « Je te relève », « J’ai porté ton péché », « J’ai porté ton humiliation », « J’ai souffert du mal dont tu as souffert », « Je t’aime, et je t’aimerai toujours, parce que la mort n’a plus sur moi aucun pouvoir, et que je suis Vivant pour les siècles des siècles ».
Et voici qu’en prêtant l’oreille pour entendre ces paroles, l’événement qui surpasse toute intelligence, le mystère transcendant que les anges eux-mêmes contemplent avec ravissement, voici qu’il nous devient intérieur. Là même où nous étions dans la mort, nous naissons, nous renaissons. 
Alors, nous voyons et nous croyons, comme l’apôtre Jean dont il est dit : il vit et il crut. Nous voyons et nous croyons que l’amour de Dieu s’est manifesté en Jésus, nous voyons et nous croyons que le mal et le péché ont été vaincus ; nous le voyons et nous le croyons. Nous le croyons parce que nous l’avons vu en nous, parce que nous l’avons goûté et expérimenté en nous dans un tressaillement de joie, la joie pascale, fragile comme l’aube peut-être, mais que rien ni personne ne pourra nous ravir.
Bonne et sainte fête de Pâques !
