CONVERSATION

¢ Au coeur de nos détresses,

Dieu est 1a”
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Le 28 septembre 2012,

dans la banlieue grenobloise, Kévin Noubisst,

etudiant de 21 ans, et son ami LS'Qﬁ(mc' claient assassines par une

bande de jeunes. Un crime barbare qui aurait pu détruire sa mere,

Aurélie. Portée par une foi profonde,
chemin parcouru depuis le drame.

Aurélie, vous avez perdu votre fils Kévin
a 'automne 2012. L'instruction de
Paffaire s’est achevée en juillet 2014. Le
proces s’ouvrira en septembre. Comment
vous sentez-vous aujourd’hui?

Jattends le proces, car il faut que justice
soit faite. Mes enfants et leurs amis ont besoin
d’entendre une parole cohérente d’adultes, une
parole équitable. Mais je sais aussi que la justice
des hommes peut étre décevante et qu’aucun
proces ne fait revenir les défunts. Aujourd’hui
encore, Kévin habite en permanence mes pen-
sées. Il suffit que j’emprunte un itinéraire qu’il
aimait et je m’effondre. Pourtant, méme si je
pleure tous les jours, je cicatrise, je trouve des
ressources. En écrivant mon livre [Le ventre
arraché, Ed. Bayard. Ndlr], i’ai accouché

cette pediatre relit [ étonnant
Un temoignage lumineuw.r.

de 'immense douleur qui me déchirait. I’écri-
ture a été un exutoire.

Si j’osais, je dirais qu’il ne suffit pas de
pudle un enfant pour faire un bon livre.
Or, c’est un tres beau livre. A mi-chemin
entre témoignage et méditation...

On m’a demandé souvent : « Pourquoi un
livre ? » D’abord pour me faire du bien. Mais
aussi pour que les autres mamans touchées
par la perte d’un enfant puissent, elles aussi,
travailler leur douleur. Aprés un tel drame, on
est abasourdi, submergé par un déferlement
d’émotions : sidération, déni, révolte. ]’étais
comme réduite a de la brisure de riz, émiettée.
Je ressentais une douleur au ventre terrible.
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Aujourd’hui, cette douleur physique a beau =
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- &tre derriére moi, sa simple évocation me fait

mal. (Sa voix se brise) On se dit : pourquoi ?
Pourquoi mon enfant m’a-t-il été arraché ? Et
pourquoi d’une fagon aussi brutale ? Parce que
¢’était vraiment un événement inoui. Nos deux
enfants, Kévin et Sofiane, ont été lynchés par
d’autres enfants. Des jeunes qu’ils ne connais-
salent méme pas !

Classer ce drame dans la catégorie
« fait divers de banlieue », c’est aller
un peu vite ?

Mon quartier n’est pas un quartier a risques.
Echirolles est une commune mitoyenne de
Grenoble trés agréable a vivre. Vous étes une
citoyenne ordinaire, avec des enfants intégrés,
dans un quartier normal, et puis cette chose
vous tombe dessus ! Les agresseurs sont venus
d’un quartier plus sensible, celui de La Vil-
leneuve [connu pour les émeutes qui lont
embrasé en 2010. Ndlr]. Encore aujourd’hui,
leurs motivations restent difficiles a expliquer.
Au départ, il s’agit d’'une banale altercation
a la sortie du lycée. Wilfried, le petit frére de
Kévin, aurait échangé un regard de
travers avec un jeune de La Ville-
neuve. Kévin a voulu le sermonner.
Humilié, il est revenu dans la soi-

Tres vite, vous avez témoigné
que vous ne ressentiez pas de haine
vis-a-vis des assassins...

Les parents de Sofiane comme moi-méme
avons eu tout de suite des paroles d’apaise-
ment. Malgré notre douleur indicible, nous
avons appelé 2 la paix. Parce que le contrecoup
pouvait étre dramatique. Si on avait traité ces
jeunes de « barbares » — et je vous assure que
les corps de nos deux enfants étaient déchique-
tés —, nous aurions pu mettre le quartier d’en
face a feu et a sang. Ces paroles ont retenti dans
toute la cité. Trois jours apres la mort de Kévin
et Sofiane, dix mille personnes se sont réunies
pour une « marche blanche. » Il y a eu un élan
de toute I'agglomération grenobloise, et méme
au-dela, pour participer a cette marche. Les
colombes lachées et le blanc que nous portions
signifiaient la réconciliation, 'union. C’était un
événement magique.

Vous avez méme parlé de compassion pour

les meurtriers, ces « laissés-pour-compte ».

Ils sont quinze a étre incarcérés, entre 17 et
23 ans. Cela reste des enfants ! Des
enfants qui souffrent d’étre enfer-
més. Cela reste des familles éprou-
vées. Ces méres n’ont pas accouché
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rée, en bande : vingt a trente jeunes 3 Avril 1959 d’enfants tueurs. Que vivent-elles,
cagoulés, armés de couteaux, manches Naissance au Cameroun  ¢|j¢g aussi ? Je me dis que de part
de pioches, pistolets... Ce n’était 1977 et d’autre, il n’y a que désolation

pas une querelle, mais un guet-apens.
Le poumon de Kévin a été transpercé
par une lame de 18 cm ! Ce qui n’était
qu’un différend mineur a abouti d un
lynchage dramatique.

Pouvez-vous nous parler un peu
de Kévin ? Quel garcon était-il ?
Calme, serviable, avec des valeurs
qui lui tenaient a cceur : le respect, la
politesse... Il lisait peu, mais il érait
pourtant profond, plein de sagesse.
Ses amis venaient souvent le consul-
ter. C’était celui qui me ressemblait le
plus, toujours le sourire aux levres!
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et souffrance. Nous étions déja
déchirés. La haine aurait été un
poison supplémentaire. Quand
on est dans la souffrance, rajou-
ter de la haine ? Mais bon Dieu,
ou va-t-on ? Il n’était pas ques-
tion de faire de la surenchere.
C’est pourquoi Marche blanche,
le collectif que nous avons créé,
se rend aujourd’hui dans les
écoles pour signifier que la vio-
lence nappelle pasla guerre. Il y a
d’autres moyens que la vengeance
pour réagir apres un événement
comme ¢a.



Comme pédiatre, ces enfants, vous
les voyez tout petits dans votre cabinet.
Puis ils grandissent et certains dérapent.
Comment en arrive-t-on la 2

Ces enfants, ils ont bien des parents ? Ces
parents eux-mémes ont hérité d’une éducation.
Ont-ils été en mesure de transmettre ce qu’ils
avaient recu ? La société ne transmet pas forcé-
ment des images positives. Certains des agres-
seurs étaient déscolarisés. Ils n’avaient que la
violence du monde pour se nourrir. Nous, les
médecins, les éducateurs, les nourrices..., nous
pensons que la transmission, ca commence au
berceau. Pour cela, il faut d’abord donner aux
parents une capacité a se sentir de « bons »
parents, aimants mais structurés, avec un cadre.

Pas si simple ! Que préconisez-vous ?

Mon propos n’est pas d’écrire un traité sur
I’éducation au XXI siecle. Je dis simplement
aux parents : « Il y a des régles de base. Bonjour.
Mereci. S’il vous plait. » Etj’ajoute : « Apprenez
a votre enfant que ce qui est a 'autre n’est pas a
lui. Et aussi le sens de I’effort. C’est ¢a, aimer !
C’est rendre responsable. Cela peut vous sem-
bler difficile, mais ce sera payant. »
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Il y a chez vous, Aurélie, la conscience
citoyenne de la pédiatre engagée. Et puis,
il y a la croyante. Avez-vous toujours
cru, méme au pire de la tourmente ?

On réagit avec ce dont on a été nourrl. Je
m’appuie beaucoup sur la foi protestante héritée
de mes parents. J’aurai pu me révolter, perdre la
foi. Car oui, le monde est terrifiant ! Mais ces
massacres, ces génocides, ¢’est ’homme qui en
est responsable, pas Dieu. Souvent, je me dis
que le Seigneur pleure, et j’ai mal pour lui.

Le soir de la mort de Kévin, quand j’érais
en route vers [’hdpital, je ne savais rien. Seule-
ment que deux enfants, dont le mien, avaient été
transférés aux urgences. Mais ¢’était comme un
sixieme sens : je pressentais sa mort. Alors, j’ai
dit au Seigneur : « Tu es souverain. Cet enfant,
tu me I’as donné ? Si tu veux, tu le reprends. »
(Long silence) Et ce fut le cas. Au début, vous
vous dites : « Ce n’est pas vrai. » Et puis, vous
rentrez chez vous, vous ouvrez la porte de la
chambre de votre enfant... Etil n’y a personne.
Et je me suis dit : « Voila. C’est vrai. »

Dans la nuit et les larmes, vous ouvrez

alors votre Bible... >
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J'ouvre le livre de I"Ecclésiaste et je tombe sur
ce verset : « Vanité des vanités, tout est vanité. ».
On s’accroche i nos enfants, a notre travail, a
notre maison, et puis un jour... Tout tombe !
C’est une lecon qui m’a aidée & accepter la réalité
de la mort de Kévin. Mais doit-on étre englouti
par cette vérité ? Non ! C’est pourquoi j’ai aussi
éprouvé le besoin de lire le dernier verset de
I’évangile de Matthieu, celui o Jésus dit : « Je
suis avec vous tous les jours jusqu’a la fin du
monde. » Cette phrase m’a accompagnée tout
le temps de mon deuil.

Comment avez-vous percu cette
présence de Jésus?

Par quantité de petits signes. Et d’abord a
travers I'incroyable élan de solidarité autour
de moi. J’ai découvert que je pouvais me lever.
Je pouvais aller travailler. Je pouvais méme en
consoler d’autres. C’est étonnant ! D’autres
étaient anéantis par ce drame, et c’est moi qui
les consolais ! Je me suis dit : « La grice du Sei-
gneur est la. » Et le drame que je vis n’est pas
plus grave que certains autres.

Pas plus grave, vraiment ?

Non. Il n’y a pas de fagon héroique de mou-
rir. Il n’y a pas un jour qui est meilleur qu’un
autre. J’ai vécu d’autres deuils familiaux. Mes
trois freres. Mon mari, décédé subitement a
57 ans, pendant sa sieste. Dieu nous demande
d’accepter la mort parce qu’elle fait partie de
la vie. Dans la Bible, déj3, la mort scandalisait.
On se demandait : si cet enfant est orphelin,
est-ce parce qu’il a péché, ou ses parents avant
lui ? La mort est un mystére. Dieu a des fagons
mystérieuses de nous parler, de nous instruire.
Pourquoi serions-nous obligés de tout com-
prendre ? Je vois tous les jours, dans ma vie et
celle des autres, des signes de la miséricorde de
Dieu. La grice de Dieu nous précede, toujours.

Vous avez médité tres pl'oil\miémcnl la

question du pardon. C’est un long chemin ?
Dans une démarche de pardon, il y a deux

personnes. D’abord celle qui donne son par-
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don ; c’est le premier pas i faire. Le mien est
acquis. Et puis celle qui accepte ce pardon.
Cette démarche, je ne peux pas la faire pour
’autre. Cela ne m’appartient pas !

Cette absence de rancceur étonne autour de
moi. Je ne I'ai pas décidée. ] al pensc un jour a
ces jeunes. A la chance que j’avais d’étre libre.
A eux qui, s’ils étaient condamnes, en pren-
draient pour vingt ans. Ca m’a fait trés mal !
Si je ressens de la révolte, c’est plutot contre
les autorités, qui sont responsables de la sécu-
rité de nos enfants et des citoyens. Contre le
systeme éducatif, qui ne permet pas a tous les
enfants de trouver leur place. Le décrochage
scolaire est une véritable plaie. Si les agresseurs
avaient été nourris par I’école, s’ils avaient été
instruits et occupés, ils n’auraient pas été livrés
a eux-mémes pour venger 'affront minime
subi par 'un d’eux.

Si I'un des meurtriers de Kévin, un jour,
me demande a son tour pardon, je suis préte a
Paccueillir, a 'accompagner dans son repentir.
Hélas, ce n’est pas encore d’actualité. Mais je
suis stire que le Saint-Esprit agira.

Le pardon, c’est donc aussi I'affaire
du Seigneur ?

Oui, nous avons besoin d’étre guidés. Nos
yeux d’humains sont voilés. Mon mari et moi,
nous avons frisé le divorce trente-six fois. Des
amis priaient pour nous, je faisais des jeGnes,
le combat était rude. Et puis un jour, j’ai aban-
donné ma colere au Seigneur. J’ai cessé de juger
mon mari et, par une grice incroyable, nous
nous sommes réconciliés quelques jours avant
sa mort. Il est mort heureux, et moi, malgré ma
tristesse, ] étais apaisée. J’avais obéi au Seigneur.

I’obéissance est une marque de foi ?

Bien stir | L’obéissance n’est pas la servi-
tude. Un adolescent de 14 ans n’a pas forcément
envie d’obéir 2 ses parents. Sauf §’il comprend
que cette obéissance est une forme de respect
et d’amour, car ses parents veulent son bien.
Si Dieu nous demande d’obéir, c’est en vue de
notre plénitude.



Nous entrons en Caréme le 18 février,
une période ou les chrétiens sont invités a
méditer davantage I’Ecriture. Lisez-vous
souvent la Bible ?

Au moins une fois par jour. La Bible est
source de vie, on y trouve absolument tout!
Sur une ile déserte, j’emporterais  coup sir ma
Bible Segond (une édition protestante. Ndlr),
toute barbouillée de feutre fluo. Souvent, j’es-
saie d’approfondir une parole biblique écoutée
sur la radio RCF ou recue dans mon sommeil.
Hier, par exemple, j’évoquais avec mes collegues
la parole qui m’avait habitée apres ma priere du
matin : « Que ma bouche soit source de béné-
diction pour vous ce jour. » Nous avons parlé
bienveillance, attention a I’autre. C’est ma facon
de les évangéliser !

« Quelque chose en moi est mort avec
Kévin », avez-vous écrit. Quelque chose
d’autre est-il né ?
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Oui, ma foi a changé. Vraiment changé. On
dit que toute foi a besoin d’étre éprouvée, et
c’est vrai. Auparavant, ma priere était assez sté-
réotypée : « Seigneur, donne-moi ceci, cela... »
J’étais dans cette illusion candide qu’il suffit
d’étre fils ou fille de Dieu pour étre protégé.
Aujourd’hui, je sais que se dire enfant de Dieu
ne met pas a I’abri des vicissitudes de la vie.
Dans ma priére, je ne demande plus grand-
chose. Je loue et je remercie. C’est un élan de
reconnaissance qui me remplit le cceur. Parfois
aussi je ne dis rien, je m’abandonne. Et je prie
désormais a genoux, méme si 'dge venant, ¢a
coince ! Mon Seigneur mérite ce don de ma
personne. Cela, ¢’est Kévin qui me I’a appris.

De quelle maniére ?

Depuis quelques années, il s’était converti
a I’islam. Baptisé au temple réformé de Gre-
noble, il participait aux groupes bibliques, aux

week-ends. Un jour, il m’a dit : « Maman, je =
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fais le ramadan. J’ai choisi Allah. » J’ai pensé :
« Bon, c’est ’adolescence ! » En réalité, c’était
vraiment une quéte personnelle. J'ai été impres-
sionnée par sa fidélité dans la pratique. Quand
je le voyals prier cinq fois par jour, moi qui

trouvais qu’une fois, déja, c’était dur... Cette
fidélité m’a amenée 2 me remettre, moi aussi, a
la priere. Apres Kévin, et peut-étre en mémoire
de lui, ses deux fréres se sont convertis a leur
tour. Ils sont trés fideles a leur Dieu. Trés droits.
Par eux, j’apprends un peu ce qu’est I'islam,
dont je m’étais peu approchée, car Jésus me
suffit. Je le leur dis, d’ailleurs : « Mot, Jésus, je
le garde. Votre Mohammed, il n’est pas mort
sur la croix. Il ne s’est pas donné pour tous les
hommes. » Jésus, c’est mon ami fidéle. Quand
tout le monde m’abandonne, lui est la.

Et Marie, aussi, sa meére, que vous
avez redécouverte...

C’est vrai, j’ai rencontré Marie. Cing mois
apres le drame, j’ai partagé un vendredi de
Caréme avec les chrétiens de mon quartier.
Nous avons parlé de la fagon dont la foi nous
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soutient dans I’épreuve. Et au cours de ce par-
tage, j’al senti intensément la présence de Marie
(Silence). Je la voyaus au plecl de la croix et ]e
me disais : mais qu1 suis-je ? Son ﬁls, qui était
le fils de Dieu, a été crucifié, et mot je pleure ?
Jésus, elle I'a porté dans ses entrailles ! Celam’a
beaucoup rapprochée d’elle.

Si on vous avait dit un jour que
vous, la protestante, vous témoigneriez
de votre amour de Marie — jusqu’a
Lourdes, ou vous avez donné une
conférence I'été dernier — je suis siire
que vous ne 'auriez pas cru !

Eh bien non, je ne 'aurais pas cru ! (Rires)
Au coeur de nos détresses, Dieu est 12. Il est dans
la barque avec nous, au milieu de la tempéte.
Aujourd’hui, je peux dire que je suis heureuse.
La douleur n’a pas disparu, mais I'espérance
I’emporte. Dieu prend soin de moi1 2 sa maniere,
avec ce regard des bébés que je regois au cabinet.
Avec le regard d’un enfant, tout repart ! Oui, si
nous sommes fideles, Dieu nous guide. I sait
ol et comment il méne nos routes. M



