PLATON
La République — livre VII
« L’allégorie de la caverne »

Socrate — Représente-toi de la fagon que voici 1’état de notre nature relativement a I’instruction et a
I’ignorance. Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant sur toute sa
largeur une entrée ouverte a la lumiére. Ces hommes sont la depuis leur enfance, les jambes et le cou
enchainés, de sorte qu’ils ne peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chaine les empéchant de
tourner la téte. La lumiere leur vient d’un feu allumé sur une hauteur, au loin derriére eux. Entre le feu et les
prisonniers passe une route élevée. Imagine que le long de cette route est construit un petit mur, pareil aux
cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux, et au-dessus desquelles ils font voir leurs
merveilles.

Glaucon — Je vois cela.

Socrate — Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des objets de toute sorte, qui
dépassent le mur, et des statuettes d’hommes et d’animaux, en pierre, en bois et en toute espece de matiére.
Naturellement, parmi ces porteurs, les uns parlent et les autres se taisent.

Glaucon — Voila, un étrange tableau et d’étranges prisonniers.

Socrate — lls nous ressemblent, répondis-je. Penses-tu que dans une telle situation ils n’aient jamais vu autre
chose d’eux mémes et de leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur
fait face?

Glaucon — Comment cela se pourrait-il s’ils sont forcés de rester la téte immobile durant toute leur vie?
Socrate — Et pour les objets qui défilent n’en est-il pas de méme?

Glaucon — Sans contredit.

Socrate — Mais, dans ces conditions, s’ils pouvaient se parler les uns aux autres, ne penses-tu pas qu’ils
croiraient nommer les objets réels eux-mémes en nommant ce qu’ils voient?

Glaucon — Nécessairement.

Socrate — Et s’il y avait aussi dans la prison un écho que leur renverrait la paroi qui leur fait face, chaque
fois que I’un de ceux qui se trouvent derriére le mur parlerait, croiraient-ils entendre une autre voix, a ton
avis, que celle de ’ombre qui passe devant eux?

Glaucon — Non par Zeus.

Socrate — Assurément, de tels hommes n’attribueront de réalité qu’aux ombres des objets fabriqués.
Glaucon — De toute nécessité.

Socrate — Considere maintenant ce qui leur arrivera naturellement si on les délivre de leurs chaines et qu’on
les guérisse de leur ignorance. Qu’on détache I'un de ces prisonniers, qu'on le force a se dresser
immédiatement, a tourner le cou, a marcher, a lever les yeux vers la lumiére. En faisant tous ces mouvements
il souffrira, et I’éblouissement I’empéchera de distinguer ces objets dont tout a I’heure il voyait les ombres.
Que crois-tu donc qu’il répondra si quelqu’un vient lui dire qu’il n’a vu jusqu’alors que de vains fantomes,
mais qu’a présent, plus prés de la réalité et tourné vers des objets plus réels, il voit plus juste? Si, enfin, en lui
montrant chacune des choses qui passent, on I’oblige, a force de questions, a dire ce que c’est, ne penses-tu
pas qu’il sera embarrassé, et que les ombres qu’il voyait tout a I’heure lui paraitront plus vraies que les objets
qu’on lui montre maintenant?

Glaucon — Beaucoup plus vraies.

Socrate — Et si on le force a regarder la lumiére elle-méme, ses yeux n’en seront-ils pas blessés? N’en fuira-
t-il pas la vue pour retourner aux choses qu’il peut regarder, et ne croira-t-il pas que ces dernieres sont
réellement plus distinctes que celles qu’un lui montre?

Glaucon — Assurément.

Socrate — Et si, reprise-je, on I’arrache de sa caverne, par force, qu’on lui fasse gravir la montée rude et
escarpée, et qu’on ne le lache pas avant de I’avoir trainé jusqu’a la lumiére du soleil, ne souffrira-t-il pas
vivement et ne se plaindra-t-il pas de ces violences? Et lorsqu’il sera parvenu a la lumiére, pourra-t-il, les
yeux tout éblouis par son éclat, distinguer une seule des choses que maintenant nous appelons vraies?
Glaucon — Il ne le pourra pas, du moins au début.

Socrate — I aura, je pense, besoin d’habitude pour voir les objets de la région supérieure. D’abord ce seront
les ombres qu’il distinguera le plus facilement, puis les images des hommes et des autres objets qui se
refletent dans les eaux, ensuite les objets eux-mémes. Aprés cela, il pourra, affrontant la clarté des astres et
de la lune, contempler plus facilement pendant la nuit les corps célestes et le ciel lui-méme, que pendant le
jour le soleil et sa lumiére.

Glaucon — Sans doute.



Socrate — A la fin, j’imagine, ce sera le soleil, non ses vaines images réfléchies dans les eaux ou en quelque
autre endroit, mais le soleil lui-méme a sa vraie place, qu’il pourra voir et contempler tel qu’il est.

Glaucon — Nécessairement.

Socrate — Apres cela il en viendra a conclure au sujet du soleil, que c’est lui qui fait les saisons et les
annees, qui gouverne tout dans le monde visible, et qui, d’une certaine maniére, est la cause de tout ce qu’il
voyait avec ses compagnons dans la caverne.

Glaucon — Evidemment, c’est a cette conclusion qu’il arrivera.

Socrate — Or donc, se souvenant de sa premiére demeure, de la sagesse que I’on y professe, et de ceux qui y
furent ses compagnons de captivité, ne crois-tu pas qu’il se réjouira du changement et plaindra ces derniers?
Glaucon — Si, certes.

Socrate — Et s’ils se décernaient alors entre aux honneurs et louanges, s’ils avaient des récompenses pour
celui qui saisissait de 1’oeil le plus vif le passage des ombres, qui se rappelait le mieux celles qui avaient
coutume de venir les premiéres ou les derniéres, ou de marcher ensemble, et qui par la était le plus habile a
deviner leur apparition, penses-tu que notre homme fiit jaloux de ces distinctions, et qu’il portat envie a ceux
qui, parmi les prisonniers, sont honorés et puissants? Ou bien, comme le héros d’Homére, ne préférera-t-il
pas mille fois n’étre qu'un valet de charrue, au service d’un pauvre laboureur, et de souffrir tout au monde
plutdt que de revenir a ses anciennes illusions et vivre comme il vivait?

Glaucon — Je suis de ton avis, il préférera tout souffrir plutét que de vivre de cette fagon la.

Socrate — Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne et aille s’asseoir a son ancienne place.
N’aura-t-il pas les yeux aveuglés par les ténebres en venant brusquement du plein soleil?

Glaucon — Assurément si.

Socrate — Et s’il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour juger ces ombres, avec les prisonniers qui
n’ont point quitté leurs chaines, dans le moment ot sa vue est encore confuse et avant que ses yeux se soient
remis (puisque I’accoutumance a 1’obscurité demandera un certain temps), ne va-t-on pas rire a ses dépens, et
ne diront-ils pas qu’étant allé la-haut il en est revenu avec la vue ruinée, de sorte que ce n’est méme pas la
peine d’essayer d’y monter? Et si quelqu’un tente de les délier et de les conduire en haut, et qu’ils puissent le
tenir en leurs mains et tuer, ne le tueront-ils pas?

Glaucon — Sans aucun doute.

Socrate — Maintenant, mon cher Glaucon, il faut appliquer point par point cette image a ce que nous avons
dit plus haut, comparer le monde visible au séjour de la prison, et la lumiére du feu qui I’éclaire a la
puissance du soleil. Quant a la montée dans la région supérieure et a la contemplation de ses objets, si tu la
considéres comme 1’ascension de 1’ame vers le lieu intelligible, tu ne te tromperas pas sur ma pensée,
puisque aussi bien tu désires la connaitre. Dieu sait si elle est vraie. Pour moi, telle est mon opinion : dans le
monde intelligible I’Idée du Bien est pergue la derniére et avec peine, mais on ne la peut percevoir sans
conclure qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de droit et de beau en toutes choses ; qu’elle a, dans le
monde visible, engendré la lumiére et le souverain de la lumiére ; que, dans le monde intelligible, c’est elle-
méme qui est souveraine et dispense la vérité et 1’intelligence ; et qu’il faut la voir pour se conduire avec
sagesse dans la vie privée et dans la vie publique.

Glaucon — Je partage ton opinion autant que je puis te suivre.

Socrate — Eh bien! partage la encore sur ce point, et ne t’étonne pas que ceux qui se sont élevés a ces
hauteurs ne veuillent plus s’occuper des affaires humaines, et que leurs ames aspirent sans cesse a demeurer
1a-haut.

Glaucon — Oui, c’est naturel.

Socrate — Mais quoi, penses-tu qu’il soit étonnant qu’un homme qui passe des contemplations divines aux
misérables choses humaines ait mauvaise grace et paraisse tout a fait ridicule, lorsque, ayant encore la vue
troublée et n’étant pas suffisamment accoutumé aux ténébres environnantes, il est obligé d’entrer en dispute,
devant les tribunaux ou ailleurs, sur des ombres de justice ou sur les images qui projettent ces ombres, et de
combattre les interprétations qu’en donnent ceux qui n’ont jamais vu la justice elle-méme?

Glaucon — Ce n’est pas du tout étonnant.

Socrate — Un homme sensé se rappellera qu’il y a deux sortes de troubles de la vue, dus a deux causes
différentes : le passage de la lumiére a I’obscurité et le passage de I’obscurité a la lumiére. Songeant que ceci
vaut également pour I’ame, quand on verra une ame troublée et incapable de discerner quelque chose, on se
demandera si venant d’une existence plus lumineuse, elle est aveuglée faute d’habitude, ou si, passant d’une
plus grande ignorance a une existence plus lumineuse, elle est éblouie par son trop vif éclat. Dans le premier
cas, alors, on se réjouirait de son état et de 1’existence qu’elle méne ; dans le second cas on la plaindrait, et si
I’on voulait en rire, la raillerie serait moins ridicule que si elle s’adressait a 1’ame qui redescend de la
lumiére.



Glaucon — C’est parler avec beaucoup de justesse.

(...)

Socrate — La méthode dialectique est donc la seule qui, rejetant les hypothéses, s’éléve jusqu’au principe
méme pour établir solidement ses conclusions, et qui, vraiment, tire peu a peu 1’oeil de I’ame de la fange
grossiére ou il est plongé et 1’¢léve vers la région supérieure (...) Il suffira donc d’appeler science la premiere
division de la connaissance, pensée discursive la seconde, foi la troisieme, et imagination la quatriéme ; de
comprendre ces deux derniéres sous le nom d’opinion, et les deux premicres sous celui d’intelligence,
I’opinion ayant pour objet la génération, et I’intelligence 1’essence ; et d’ajouter que ce qu’est I’essence par
rapport a la génération, I’intelligence I’est par rapport a I’opinion, la science par rapport a la foi, et la
connaissance discursive par rapport a I’imagination... (534 a)

PLATON
Le Banquet

Celui qui veut atteindre a ce but par la vraie voie doit, dés son jeune age, commencer par rechercher les
beaux corps. Il doit, en outre, s'il est bien dirigé, n'en aimer qu'un seul, et dans celui qu'il aura choisi
engendrer de beaux discours. Ensuite, il doit arriver a comprendre que la beauté qui se trouve dans un corps
guelconque est soeur de la beauté qui se trouve dans tous les autres. En effet, s'il faut rechercher la beauté en
général, ce serait une grande folie de ne pas croire que la beauté qui réside dans tous les corps est une et
identique. Une fois pénétré de cette pensée, notre homme doit se montrer I'amant de tous les beaux corps et
dépouiller, comme une petitesse méprisable, toute passion qui se concentrerait sur un seul. Aprés cela, il doit
regarder la beauté de I'ame comme plus précieuse que celle du corps ; en sorte qu'une belle &ame, méme dans
un corps dépourvu d'agréments, suffise pour attirer son amour et ses soins, et pour lui faire engendrer en elle
les discours les plus propres a rendre la jeunesse meilleure. Par la il sera nécessairement amené a contempler
la beauté qui se trouve dans les actions des hommes et dans les lois, a voir que cette beauté est partout
identique a elle-méme, et conséquemment a faire peu de cas de la beauté corporelle. Des actions des hommes
il devra passer aux sciences, pour en contempler la beauté ; et alors, ayant une vue plus large du beau, il ne
sera plus enchainé comme un esclave dans I'étroit amour de la beauté d'un jeune gargon, d'un homme ou
d'une seule action ; mais, lancé sur l'océan de la beauté, et repaissant ses yeux de ce spectacle, il enfantera
avec une inépuisable fécondité les discours et les pensées les plus magnifiques de la philosophie, jusqu'a ce
qu'ayant affermi et agrandi son esprit par cette sublime contemplation, il n'apercoive plus qu'une science,
celle du beau.

Préte-moi maintenant, Socrate, toute I'attention dont tu es capable. Celui qui, dans les mysteres de I'Amour,
se sera élevé jusgqu'au point ou nous en sommes, apres avoir parcouru dans l'ordre convenable tous les degrés
du beau, parvenu enfin au terme de l'initiation, apercevra tout a coup une beauté merveilleuse, celle, 6
Socrate ! qui était le but de tous ses travaux antérieurs : beauté éternelle, incréée et impérissable, exempte
d'accroissement et de diminution, beauté qui n'est point belle en telle partie et laide en telle autre, belle
seulement en tel temps et non en tel autre, belle sous un rapport et laide sous un autre, belle en tel lieu et
laide en tel autre, belle pour ceux-ci et laide pour ceux-la ; beauté qui n'a rien de sensible comme un visage,
des mains, ni rien de corporel, qui n'est pas non plus tel discours ou telle science, qui ne réside pas dans un
étre différent d'elle-méme, dans un animal, par exemple, ou dans la terre, ou dans le ciel, ou dans toute autre
chose ; mais qui existe éternellement et absolument par elle-méme et en elle-méme ; de laquelle participent
toutes les autres beautés, sans que leur naissance ou leur destruction lui apporte la moindre diminution ou le
moindre accroissement, ni la modifie en quoi que ce soit.

Quand, des beautés inférieures on s'est élevé, par un amour bien entendu des jeunes gens, jusqu'a cette beauté
parfaite, et qu'on commence a l'entrevoir, on touche presque au but ; car le droit chemin de I'Amour, qu'on le
suive de soi-méme ou qu'on y soit guidé par un autre, c'est de commencer par les beautés d'ici-bas, et de
s'élever jusqu'a la beauté supréme, en passant, pour ainsi dire, par tous les degrés de I'échelle, d'un seul beau
corps a deux, de deux a tous les autres, des beaux corps aux belles occupations, des belles occupations aux
belles sciences, jusqu'a ce que de science en science on parvienne a la science par excellence, qui n'est autre
que la science du beau lui-méme, et qu'on finisse par le connaitre tel qu'il est en soi.



PLATON
Phédon

Les vrais philosophes doivent penser et se dire entre eux des choses comme celles-ci : 1l semble que la mort
est un raccourci qui nous meéne au but, puisque, tant que nous aurons le corps associé a la raison dans notre
recherche et que notre &me sera contaminée par un tel mal, nous n’atteindrons jamais complétement ce que
nous désirons et nous disons que 1’objet de nos désirs, c’est la vérité. Car le corps nous cause mille difficultés
par la nécessité ou nous sommes de le nourrir ; qu’avec cela des maladies surviennent, nous voila entravés
dans notre chasse au réel. Il nous remplit d’amours, de désirs, de craintes, de chiméres de toute sorte,
d’innombrables sottises, si bien que, comme on dit, il nous 6te vraiment et réellement toute possibilité¢ de
penser. Guerres, dissensions, batailles, c’est le corps seul et ses appétits qui en sont cause ; car on ne fait la
guerre gue pour amasser des richesses et nous sommes forcés d’en amasser a cause du corps, dont le service
nous tient en esclavage. La conséquence de tout cela, c’est que nous n’avons pas de loisir a consacrer a la
philosophie. Mais le pire de tout, c’est que, méme s’il nous laisse quelque loisir et que nous nous mettions a
examiner quelque chose, il intervient sans cesse dans nos recherches, y jette le trouble et la confusion et nous
paralyse au point qu’il nous rend incapables de discerner la vérité. Il nous est donc effectivement démontré
gue, si nous voulons jamais avoir une pure connaissance de quelque chose, il nous faut nous séparer de lui et
regarder avec I’ame seule les choses en elles-mémes. Nous n’aurons, semble-t-il, ce que nous désirons et
prétendons aimer, la sagesse, qu’aprés notre mort, ainsi que notre raisonnement le prouve, mais pendant
notre vie, non pas. Si en effet il est impossible, pendant que nous sommes avec le corps, de rien connaitre
purement, de deux choses 1’'une : ou bien cette connaissance nous est absolument interdite, ou nous
I’obtiendrons aprés la mort ; car alors I’ame sera seule elle-méme, sans le corps, mais auparavant, non pas.
Tant que nous serons en vie, le meilleur moyen, semble-t-il, d’approcher de la connaissance, c’est de n’avoir,
autant que possible, aucun commerce ni communion avec le corps, sauf en cas d’absolue nécessité, de ne
point nous laisser contaminer de sa nature, et de rester purs de ses souillures, jusqu’a ce que Dieu nous en
délivre. Quand nous nous serons ainsi purifiés, en nous débarrassant de la folie du corps, nous serons
vraisemblablement en contact avec les choses pures et nous connaitrons par nous-mémes tout ce qui est sans
mélange, et c’est en cela sirement que consiste le vrai ; pour I’impur, il ne lui est pas permis d’atteindre le
pur.



