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    Comme Napoléon, deux jours avant la bataille de Waterloo, j’ai eu la chance de loger au 

presbytère d’Avesnes- sur-Helpe. C’est là que j’ai côtoyé Jean Dubreucq. Doyen de la belle et 

verte région rurale qu’est l’Avesnois, du lever au coucher du soleil, on le voyait s’enquérir 

humblement de ce que pensait chacun, petits ou grands, bons ou méchants, observant les dons 

et les guérisons que le Saint-Esprit, pour qui sait voir, dépose dans les cœurs. 

     Se faisant tout petit, écoutant chacun jusqu’en ses profondeurs, du souffle des mourants 

aux éclats de rire des adolescents, il passait faisant le bien, recherchant toujours la parole 

intérieure ou dégageant la source cachée. Patient avec le mal, n’exigeant rien, émerveillé de 

l’action divine dans les cœurs, il contemplait les épousailles de la terre avesnoise et du 

Royaume de Dieu. 

    Couché le soir, plein de bonheur, mais épuisé de confidences et de malheurs partagés, il 

ressuscitait  chaque matin, éveillé avant l’aube par la prière, juste avant les premiers coups de 

téléphone ou l’arrivée des premiers visiteurs : ne pas gêner Dieu, s’agenouiller devant tout 

homme, rendre à chacun sa souveraineté, ne pas enrôler, remercier celui qui vient quémander, 

soutenir la congrégation religieuse locale, visiter l’intégriste dans sa prison mentale, respecter 

l’enthousiasme du charismatique aux yeux brillants, ranimer l’ardeur du militant d’action 

catholique écrasé par le poids du monde, étayer aussi bien l’aumônerie du lycée public que 

celle du collège libre, écouter en pleine nuit l’appel du dépressif, répondre à un courrier de 

ministre par la parole attendue de chacun, il a ainsi réparé des centaines et des centaines 

d’âmes. 

    Il réparait aussi tout ce qui pouvait l’être dans un presbytère et dans ces ingrates bâtisses 

que toute paroisse traîne avec elle, redevenu artisan quelques instants, ses outils à la main, 

plaignant une serrure vandalisée, glorifiant la matière, disant que les choses n’ont que nous 

pour les défendre. 

    Il réclamait le salut pour l’animal qui l’avait cruellement mordu, ne se méfiait de personne, 

écoutait le perfide comme un frère et se confiait à lui. Son sourire redonnait à chacun une vie 

toute neuve. 

    L’eucharistie quotidienne lui servait de source vive. C’était une messe dite au nom de tous 

les habitants, une bénédiction appelée sur chaque maison et, de proche en proche, sur 

l’univers entier. Mais le grand moment était le rassemblement du dimanche où derrière 

chaque visage ou presque, il savait la souffrance partagée, la blessure avouée, le combat livré, 

la croix portée et la glorification en cours. Grande assemblée d’éclopés sauvés qu’il 

nourrissait de la Parole et du Pain, avant de lui demander d’aller aimer à la façon de Jésus et 

de contempler le travail de dieu dans la semaine qui s’ouvrait. 

    Malgré ses diplômes universitaires, sa prédication était toujours volontairement inachevée, 

hésitante, faite de subordonnées sans principales, de mots juxtaposés, de filaments bibliques 



flottant comme des fils d’or dans la grisaille des jours, sans points ni virgules, main devant la 

bouche, bégayant toute la timidité du monde face au divin. Soucieux de ne pas séduire, il 

semblait craindre de convaincre ou qu’une syntaxe trop cohérente n’aille brouiller la tâche 

divine  en cours dans le secret des cœurs. 

    Il favorisait jusqu’à l’extrême ceux qui ne pensaient pas comme lui. Il s’est mis d’un seul 

élan au service d’idées ou de décisions qui n’étaient pas les siennes. Il a accepté que d’autres 

piétinent ses semailles. Jamais il ne disait du mal de l’Eglise ou de quiconque. 

    Gai et faisant rire aux larmes, il avait le sens des récits, repérant la situation comique ou la 

goutte de bien dans l’océan du tragique et du mal. Jamais deéçu des autres – « Un pas en 

avant, deux pas en arrière ! » - il savait que le bien, dans un premier temps fait redoubler le 

mal. 

    Demandant constamment pardon, allant toujours vers l’obstacle, prenant tous les coups, 

s’inventant des fautes pour diminuer celles des autres, s’exposant jusque dans ses plus intimes 

faiblesses pour aider son interlocuteur à reconnaître les siennes et à n’en pas désespérer, il 

prenait toujours double part des tâches ingrates, se trouvant à « la place du plus jeune » 

comme dit l’Evangile, celle du serviteur inutile. Enfant, quand il avait fait tout son possible, 

sa mère lui disait : « tu n’as fait que ton devoir et encore bien petitement ! » 

    Si on ne l’en empêche, il finira sa vie au milieu des plus pauvres, à l’hospice du lieu où il 

tombera un jour sans forces. 

    Pourquoi je raconte tout cela ? 

    Ah oui ! Parce que, depuis l’âge de ses huit ans, il est mû par quelques bribes de psaumes, 

celles que récitaient autrefois les prêtres au pied de l’autel : « Introibo ad alttare Dei, je 

m’approcherai de l’autel de Dieu »… »Quid retribuam Domino pro omnibus quae retribuit 

mihi ? Que rendrai-je au Seigneur pour tous les biens qu’Il m’a donnés ? Calicem  salutaris 

accipiam et nomen Domini invocvabo,  J’offrirai le calice du salut et j’invoquerai le nom du 

Seigneur ? » 


