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88 vocations de
Matthieu, apotre des
tables...

W’ appel initial

Etant sorti, Jésus vit, en passant, un homme assis au bureau de la
douane, appelé Matthieu, et il lui dit : « suis-moi ! » Et se levant, il le suivit. Mt 9, 9.

B8 Iumiére est venue dans le monde, elle passait par Capharnaiim, elle est entrée dans la douane et a
illuminé la piéce comme elle transperce ce tableau. Elle ne vient pas
de la fenétre, vitre opaque que les rayons solaires ne traversent
méme pas. Elle vient de dessus celui qui a dit : « je suis la lumiére
du monde. » BBIBN les canons des icones chrétiennes, il est vétu de
ses habits de gloire divine et d’humilité
humaine : la pourpre pour rappeler qu’il est
Dieu, né de Dieu, lumiére née de la lumiére ; le
bleu pour signifier sa nature semblable a la
notre, fils de I’homme.

Jésus illumine la scéne par un faisceau qui lui est antérieur. Devant lui, I’or et
I’argent perdent leur scintillance et les hommes encore attachés 8 Mammon doivent
s’user les yeux en penchant leurs binocles dérisoires sur les piéces de I’imp6t.

BEBIE cffigie contemplent-ils sur ces cercles fascinants
gu’ils empilent ? L’image de I’empereur, des puissants
de ce monde leur masque les visages de ces hommes et
de ces femmes ponctionnés parfois au détriment de la
justice.

BBIB Ievaient les yeux, ils contempleraient la parfaite image du Pére : un fils d’homme
d’une trentaine d’années. Il est brun, grand, élancé. Il est beau, mais d’une distinction
discréte. 1l n’accapare pas la lumiére comme ces beautés vanlteuses qui captent le moindre
éclair, de peur que leur vide intérieur n’apparaisse =

dans leurs téngbres véritables. [l est la lumiére et
la lumiére est faite pour éclairer autour d’elle. Il
n’aveugle pas mais il transperce par un rayon
invisible, le long de son doigt d’Adam de la chapelle Sixtine, le
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cceur de Matthieu par un geste de création, un bras
tendu comme une vocation.
« BlB-moi. » C’est le fils de I’homme qui t’appelle.
« Suis-moi. » Je passais mais mon passage n’est pas
fortuit. Je t’attendais, j’avais rendez-vous avec toi.
Tu es assis a ton bureau de douane, englué dans tes
comptes, freiné dans ton élan de vie, dans ta
générosité combattue par I’avarice des collectes
d’argent. Les grands en veulent toujours plus, les impdts augmentent sans cesse... Toi aussi, tu veux
davantage, ton désir croit a mesure que tu réalises que I’amour de I’argent est un feu qui ne laisse que
cendres. Matthieu —don de Dieu en hébreu-, je te le dis : « suis-moi. » Donne-toi a Dieu parce qu’ll t’a
tout donné et te donnera encore jusqu’a te révéler ton propre nom.
. [RBGAIEE. 2 mes cotés, Simon. I était pécheur sur le lac. 1l est
devenu pécheur d’hommes et tu es le premier qu’il appelle a ma
suite. Contemple son doigt, celui de I’Eglise. Simon, Pierre, lui
aussi me suit, jusqu’a m’imiter dans mes gestes. Il se sait
pécheur, et encore ! 1l le saura davantage, aussi son geste est-il un
peu étriqué, gauche. Mais regarde ! Malgré son imperfection, son
appel et le mien se confondent et te rejoignent. L’Eglise et moi, nous t’appelons : « suis-
moi. »

B8 yeux, ta main m’interrogent : « est-ce vraiment moi que tu appelles ? Moi,
assis @ mon bureau, encadré par des collegues qui ressemblent a Harpagon
comptant une a une ses pieces d’or ou par d’autres qui te regardent interloqués.
« Qui est-ce ? » se demandent-ils. « Que fait-il ? Que se passe-t-il ? Comment ose-
t-il nous déranger dans I’occupation préférée des hommes : compter ? » »

tellement variées : certains drapés dans leur indifférence ne se laissent pas
interroger par la solidarité humaine qui fait que toute élection de I’un par Dieu est
source de bénédictions pour les autres.

GBS sc laissent toucher, voire méme interroger au plus profond
d’eux-mémes et parfois un sourire de joie intérieure s’esquisse sur
leur visage, témoignant de leur soif latente de Dieu.

DRAIIES, cnfin, regardent & coté de la source de lumiére et
tentent de donner des explications trop humaines a ce
mystere de clarté : comment et pourquoi la lumiere qui
vient éclairer le cceur de I’appelé n’est-elle pas toute
naturelle, rationnelle ?

BB semeur est sorti pour semer. L’appel a retenti dans la douane de
Capharnaim. Les épines, les oiseaux sur le bord du chemin, la
pierraille, la bonne terre, toutes ces réponses humaines a I’appel de
Dieu étaient assises autour du bureau de la douane. Pour porter du
fruit, il faut que Matthieu se léve et quitte cette table. « Suis-moi. »
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B8 I deuxieme tableau du Caravage qui nous indique que Matthieu s’est levé
et a suivi le fils de I’lhomme. Il n’est plus assis a son bureau, mais a moitié
debout, a moitié a genoux devant son écritoire d’évangéliste. Ainsi se révéle sa
vocation dans sa mission d’écriture que nous sommes invités a contempler. Tout
comme Pierre a laissé ses poissons pour prendre désormais des hommes,
Matthieu a quitté ses livres de compte pour conter la vie de
la Parole faite chair. Il a suivi le Christ et cela n’a pas été
toujours facile. B8 pieds usés, salis, ses mains ridées, son
visage buriné en témoignent. Sa barbe :
n’est plus ce bel ornement qui
ennoblissait son visage lors de son
appel. Et pourtant, il y a toujours une
beauté et une dignité chez le vieillard

B8 figure refléte un feu intérieur qui n’est pas de braises.
Cette lumiere irradie jusqu’a ses habits rouge-feu. Il a suivi
la lumiere, I’a regue chez lui et elle brdle son étre de part en part sans le consumer.
Nouveau buisson ardent.

BBRIME souvent, la magie du clair-obscur du Caravage nous fait sentir le combat
de cet homme entre I’ombre et la lumiére. Lui aussi a abandonné le maitre lors de
sa Passion. Le « suis-moi » a volé en éeclats devant la croix et la voix de I’appel de
Capharnauim n’était plus qu’un lointain écho sur la montagne du Golgotha. Cette
faille dans sa vocation d’ap6tre, nous pouvons la discerner dans la position de
Matthieu : ni assis, ni debout, presque a genoux.

L’homme assis, c’est I’homme pécheur, arrété, statique, celui qui ne marche pas a
la suite de Dieu.

L’homme a genoux, c’est I’hnomme qui prie, qui adore et supplie celui qui
I’appelle par son nom.

L’homme debout, c’est I’homme vivant, la gloire de Dieu qui releve et fait
avancer.

- g Matthieu est un peu debout, un peu a genoux. Il est la figure du disciple, pécheur

pardonné, ressuscité depuis son baptéme et sans cesse quémandeur de la miséricorde divine. C’est cette
tension intérieure qui I’habite devant sa table d’écrivain, beaucoup plus que I’angoisse de la page blanche.
D’ailleurs, son |nsp|rat|on est généreuse. Elle est humaine et divine.
Bl est humaine car c’est bien lui qui tient la plume et qui revisite sa
mémoire, se rappelant les gestes et les paroles du Christ ressuscité. Dans son
évangile, nous pouvons sentir toute la pate humaine de Matthieu, son
appartenance a Israél et sa conscience de pécheur repenti et gracié.
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Bl pourtant, dans le méme mouvement, son inspiration est
divine. L’ange semble lui suggérer ces mots prononcés dans un
souffle intérieur : « souviens-toi... Rappelle-toi... »

L’Evangile de Matthieu, tout comme la Bible entiere, est une
ceuvre a six mains : les mains des hommes, écrivains sacres, a
I’écoute de la voix qui leur parle dans le tréfonds de leur &me et
au regard percant sur I’Histoire. Les mains de Dieu, le Fils et
I’Esprit Saint selon la belle expression de saint Irénée. Toute
cette bibliotheque de I’Ecriture est portée par le souffle divin qui
devient Parole quand nous la recevons comme si
nous accueillions la Personne-méme de Jesus.
Cet accueil et la mission qui en découle sont éminemment personnels, c’est pourquoi
aprés la compagnie du bureau de douane, Matthieu est seul a sa table. S8l ? Non !
L’ange, messager divin, rappelle ces paroles sur lesquelles se cl6t son Evangile : « Et moi,
je suis avec vous tous les jours, jusqu’a la fin du monde. » (Mt 28, 20)

BB Témoignage ultime, la
vocation au martyre

. sont revenus ! Ils sont de nouveau la! Les spectateurs
|mpa33|bles les |nd|fferents a I’lhumanité nue ou masquée

BEREIE ont quitté le bureau de
douane et sont entrés dans

I’église pour étre témoin d’un
nouvel appel du Christ a Matthieu. Ce nouvel appel est le
dernier, le plus décisif, définitif. « Si quelqu’un veut étre
mon disciple, qu’il renonce a lui-méme, qu’il prenne sa
croix et qu’il me suive ! En effet, celui qui voudra sauver sa vie la perdra,
mais celui qui la perdra a cause de moi la retrouvera. » (Mt 16, 24) Cet appel
radical a suivre Jésus jusque dans son chemin pascal est tellement important que la
foule des grands jours est Ia, la toile ne semble méme plus capable d’accueillir tous
les témoins actifs ou passifs du martyre de Matthieu. B8 retrouve méme le
Caravage dans un autoportrait saisissant ou le visage ravagé de I’artiste partage
reflete bien peu son age lors de la réalisation du chef d’ceuvre : 31 ans ! Il s’est mis
dans la foule, proche de deux personnages déja présents a Capharnaiim. Le peintre

a la vie agitée se rappelle sans doute que le Christ est venu chercher les pécheurs et
les malades.
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Les voici donc dans la maison de Dieu, ces
compagnons de comptes et de perception.
Quelque part, I’église est aussi une sorte de
douane, un lieu de passage entre deux espaces —
le matériel et le spirituel- ou il faut s’acquitter
d’un passage. Mais le bureau ou officiait
Matthieu reposait sur la primauté de I’argent.
A8l ou Matthieu vient
de célébrer la messe est
fondé sur le primat de la
grace. A Iinstar des
pécheurs du lac de Galilee
devenus pécheurs
d’hommes, Matthieu,
d’une certaine maniére, n’a

pas beaucoup changé de profession. II ne coIIecte plus I’impdt mais « les joies et les
espoirs, les tristesses et les angoisses des hommes de ce temps, des pauvres surtout
et de tous ceux qui souffrent, » (GS 1, 1) pour les offrir avec le pain et le vin pour
qu’ils deviennent eucharistie, source de joie et de paix, corps du Christ livré et
ressuscité pour la vie du monde.

B8 fois de plus, il vient de présider le repas du Seigneur, ses
habits sacerdotaux en témoignent. [BBll-étre va-t-il maintenant
faire entrer dans I’Eglise de -

nouveaux membres en
baptisant ces  hommes
dénudes qui attendent pres
de la fontaine d’eau vive ? Il
va sans doute leur donner
une énieme fois son

témoignage oculaire et digne de foi :

« Celui qui m’a dit « suis-moi », celui qui
m’a appelé par mon nom pour étre aupres de lui, celui que j’ai vu de loin mourir
en poussant un grand cri, celui que j’ai vu vivant apres trois jours, celui que j’ai
vu s’élever sur la montagne de Galilée alors méme que certains d’entre nous
eurent des doutes, celui-la a recu tout pouvoir dans le ciel et sur la terre ! C’est
lui dont vous devenez les disciples en étant plonges dans ce bain de
renaissance ! Devenez ses témoins ! »

WIBIE voila qu’un brouhaha I’interrompt, un
homme se précipite sur lui et d’un coup
d’épée le transperce en le clouant au sol.
Voila Matthieu couché! L’homme qui fut

assis, qui s’est leve, qui se tenait mi-
| debout, mi-agenouillé est maintenant
étendu sur le sol. Ce n’est plus le rayon
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B 1égende dorée de Jacques Voragine qui nous
relate le martyre de saint Matthieu en Ethiopie
explique qu’il fut assassiné au sortir d’une messe
ou il avait pris la défense de deux jeunes filles
qui avaient voulu donner leur vie & Dieu en se
consacrant par la virginité alors que leur beauté
avait attiré I’ceil du roi qui désirait en faire ses
concubines. De tout temps, la chasteté n’est pas
aimée, on la soupgonne, on la tourne en dérision,
on la meéprise. Matthieu, lui, se souvenait des
paroles du Fils de I’lhnomme : « il y en a qui ne se
marient pas a cause du royaume des cieux. Que
celui qui peut comprendre comprenne. » (Mt 19,
12) Le voila confronté a I’émissaire de violence
de ce roi lubrique qui est irrité de voir quelqu’un
se dresser en face de son désir de jouissance. Que va-t-il faire ? Comment va-t-il mourir ?

BBEBIE-t-i1 & 1a panique comme le servant d’autel fuyant a toutes jambes
et bouche désarticulée ?

B bien entend-il & cet instant méme les paroles
inoutes du Fils de I’homme: «aimez vos
ennemis, faites du bien a ceux qui vous
détestent. » (Mt 5, 44)

BB Doras est levé, brandi vers le ciel d’ou le
compagnon d’inspiration céleste lui tend la palme du |
/., martyre. Le génie de Caravage s’exprime a nouveau
{ dans la saisie de I’instant ou tout se joue. Celui qui a
été appelé a suivre le Messie le suivra-t-il dans
I’offrande de sa vie jusqu’au bout ?
Bl indice caché sur la toile semble nous donner déja la réponse.
f. Matthieu a suivi le Christ, jusqu’au mimétisme. La main gauche
. presque cachée de Jésus lors de I’appel a Capharnaiim se
retrouve presqu’identique chez [I’évangéliste lors de son
~ témoignage ultime. Une main grande ouverte, signe de don, de
pardon, d’abandon.

IBBRBEAE monte vers le ciel, comme notre priére ce soir. Seigneur
Jésus, toi qui as appelé Matthieu, le publicain, Toi qui as été I’ami
des pécheurs pour les appeler a la conversion, aide-nous a entendre
ton appel a te suivre. Donne-nous d’aimer, de connaitre et de vivre
ton Evangile. Soutiens-nous dans notre témoignage quotidien,
maintenant, et & I’heure de notre mort. Amen.




