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Le pain du silence, 
c’est la parole

Parole et silence : deux réalités qui se condition-
nent. Quand il y a trop de paroles, nous nous reti-
rons pour trouver le silence. Mais une fois dans le 
silence, nous ressentons son caractère redoutable. 
Un enfant le sait : quand plus aucune parole ne 
lui est adressée, il peut être saisi d’angoisse, car il a 
l’impression de ne plus vivre, de suffoquer.

« Le pain du silence, c’est la parole » pour 
citer un auteur suisse, Paul Hoppe, mort en 
2006. Ce qui permet de tenir dans le silence, 
c’est la parole. Une parole suffit pour rendre le 
silence supportable, parfois même pour le rem-
plir tout à fait.

Quand on veut lire la Bible pour soi, on se re-
tire dans le silence. Encore faut-il que ce silence ne 
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reste pas vide, mais fasse accéder à une substance 
capable de le remplir.

Une lecture personnelle de la Bible nous met 
devant quatre questions : pourquoi choisir la 
Bible ? Qu’est-elle donc, en réalité, cette Bible ? 
Comment nous laisser toucher par la Parole 
qu’elle contient ? Et comment ensuite faire en-
trer cette Parole en nous ?

Je le sais : les deux mots Bible et Parole ne se 
recouvrent pas. C’est de la Parole dont nous avons 
besoin, car c’est elle qui peut nourrir. Mais cette 
Parole vient à nous dans un vaste ensemble : l’Écri-
ture. Car c’est sous cette forme écrite qu’elle s’est 
cristallisée pour nous.

Cet ensemble est certainement trop vaste à 
explorer. Où trouver ce que nous cherchons, la 
Parole vivante ? Peut-être faut-il procéder com-
me quand on visite une exposition consacrée à 
un peintre : on passe et on repasse devant les 
tableaux, on se familiarise avec eux sans être en-
core tout à fait saisi. Puis tout à coup, à un en-
droit donné, la beauté d’un tableau nous frappe. 
Là nous restons longtemps. Nous y revenons 
même plusieurs fois, et à partir de là, les autres 
tableaux commencent à nous parler de plus en 
plus. Le peintre lui-même nous devient accessi-
ble à tel point que la réalité autour de nous se 
fait voir autrement, avec ses yeux à lui.

Nous pouvons aborder la Bible comme nous 
abordons une telle exposition : nous essayons 
de nous familiariser jusqu’à ce qu’un texte nous 

frappe et qu’ensuite d’autres se découvrent. Pour 
finir, l’Auteur lui-même nous parle. Il a ouvert son 
cœur et nous prenons conscience qu’Il s’adresse à 
un autre cœur, le nôtre. Ainsi s’engage le dialogue 
destiné à durer jusque dans l’éternité.

Pourquoi la Bible ?

Toutes les traditions religieuses ont leurs livres sa-
crés, auxquels elles vouent un grand attachement. 
Chez les chrétiens la Bible a ainsi occupé depuis 
toujours une place unique.
La question peut pourtant se poser : ne sommes-
nous pas conditionnés ? N’existe-t-il pas d’autres 
livres qui pourraient nous aider davantage, des li-
vres qui initient à une spiritualité ou apportent un 
discernement psychologique, des livres plus pro-
ches de notre quotidien, plus fins du point de vue 
humain ? Une certaine littérature religieuse plus 
récente n’est-elle pas plus accessible que cette Bi-
ble qui vient d’un passé si lointain, d’une culture 
si différente de la nôtre ? Certains se demandent 
même si les écritures sacrées de certaines autres re-
ligions ne sont pas plus élevées, moins grossières. 
Pourquoi s’attacher à la Bible ? Qu’a-t-elle donc 
d’unique ?

Pour répondre, j’aimerais renvoyer la question à 
celui qui la pose : et toi, sur quel plan situes-tu ta 
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vie ? Il y a certes, dans la vie, sans cesse à acquérir : 
des connaissances, des aptitudes, tout ce qu’il faut 
pour vivre mieux. Cependant dès qu’il est ques-
tion d’amour, de désintéressement, de fidélité, dès 
que des décisions s’imposent qui vont déterminer 
l’orientation de sa vie, chacun fait appel à ce qui 
est plus profond en lui, à son cœur. Intervient alors 
la confiance que nous voulons donner, la foi. Et 
n’est-ce pas à ce niveau que la Bible offre quelque 
chose d’unique ?

Le combat qui marque le plus notre vie est ce-
lui de la foi. Rien ne nous expose autant que le 
fait d’avoir donné notre confiance à un autre, de 
l’avoir donnée à Dieu, au Christ. Et l’on ne pourra 
vivre pleinement de cette confiance-là sans passer 
par des mises à l’épreuve. Jésus lui-même y fait al-
lusion en nous apprenant à demander « ne nous 
laisse pas entrer dans la tentation » : quand l’épreu-
ve risque de nous faire perdre la foi, garde-nous d’y 
entrer, car il existe des situations dans lesquelles 
nous ne savons plus à quoi nous tenir.

Quand il s’agit du combat de la foi, y a-t-il un 
autre livre qui soit aussi capable de revigorer notre 
cœur et de redresser nos genoux chancelants ? La 
Bible parle, comme on ne le fait nulle part ailleurs, 
de ce qui est dans le fond le plus intime de Dieu. 
Elle montre quel désir en Lui le pousse à rechercher 
une communion avec les humains et jusqu’où ce 
désir a voulu aller : elle dit le prix que nous avons 
à Ses yeux et quels chemins Il a dû prendre pour 
nous rejoindre là où nous sommes ; elle fait sentir 

à quel point Il se rend solidaire de nous quand le 
malheur nous frappe. Et ce qui parait alors infi-
niment profond dans le cœur de Dieu se révèle 
en même temps infiniment large. Est concerné par 
cela chaque être humain sans exception. Pour gar-
der courage rien ne nous est aussi nécessaire que 
d’entendre cette vérité toujours à nouveau.

Toutes les imperfections de ce livre ne peu-
vent lui enlever son caractère unique, ne peu-
vent entamer son autorité. C’est vrai : il y a 
beaucoup de choses que la Bible n’explique pas. 
Elle les laisse en Dieu en respectant Son mys-
tère. Et pour ce qui reste à découvrir au cours de 
l’histoire, elle fait confiance à la sagesse humai-
ne. Mais ce qui nous trouble surtout, c’est de 
trouver dans la Bible des récits ou des exigences 
qui voilent le vrai visage de Dieu, tel que pour 
finir, Il s’est fait connaître à nous. Il faut alors 
se dire qu’un livre dont la composition s’étend 
sur plus de mille ans ne peut être lu que dans 
l’orientation qui lui est propre. En effet, ce livre 
n’est pas un livre de piété, mais relate l’histoire 
dans laquelle Dieu se révèle avec persévérance et 
dans laquelle son peuple accède peu à peu à Sa 
connaissance. À nous de rejoindre cette orienta-
tion : porter toute notre attention sur le désir de 
Dieu de se révéler à nous et entrer à notre tour 
dans Son dessein d’établir avec nous la commu-
nion la plus étroite. C’est dans ce sens que la 
Bible met résolument notre existence sur le plan 
de la foi.
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Quatre approches de la Bible

Avant de répondre à la question : « qu’est-ce que la 
Bible ? », je juxtapose quatre approches différentes 
de la lecture qui peut en être faite.

D’abord une maxime de saint Jean de la 
Croix : « Le Père n’a dit qu’une parole, ce fut 
son Fils ; et dans un silence éternel Il ne cesse 
de la dire : à nous donc aussi de l’écouter dans 
le silence. »

Saint Jean de la Croix semble ignorer la mul-
tiplicité des paroles contenues dans la Bible. Se-
lon lui, toutes les paroles transmises au nom de 
Dieu dans l’Ancien Testament n’exprimaient pas 
encore ce que Dieu avait vraiment sur le cœur. 
Pour dire que Son être même est amour, il fallait 
plus que des discours. Il fallait le prouver dans 
la chair humaine en allant jusqu’au bout de la 
logique de l’amour, par un don total et sans re-
tour. Voilà la Parole incomparable, une preuve 
qui jamais ne pourra être dépassée.

Avant cette Parole régnait un silence marqué 
d’angoisse, car les drames de l’existence restaient 
encore sans réponse véritable. Après cette Parole 
essentielle le silence continue, mais il a un tout 
autre caractère. Il n’y aura pas d’autres affirmations 
ayant le même poids. Et nous devrons nous garder 
de recouvrir cette Parole extrême par des considé-
rations qui seraient trop tirées vers nous. Une telle 
Parole ne peut être reçue que dans le silence.

La seconde épître de saint Pierre ne parle pas 
de silence ou de parole, mais emploie une autre 
image qui va dans le même sens : « Vous avez 
raison de fixer le regard sur cette parole, comme 
sur une lampe brillant dans un lieu obscur, (re-
gardez-la bien) jusqu’à ce que le jour commence 
à poindre et que l’astre du matin se lève dans vos 
cœurs. » (2 Pierre 1, 19)

Le réalisme de ce texte frappe. Nous nous trou-
vons dans un endroit où il fait tout à fait noir. 
Partout l’obscurité. Seule une petite lampe nous 
éclaire. Nous la regardons tant que dure l’attente.

Il faut retenir cette expression : regarder la Pa-
role. Celle-ci est donc prise dans sa totalité et c’est 
ainsi qu’elle devient lumière. Étant lumière elle 
réclame avant tout que notre regard reste fixé sur 
elle. Silencieusement. Et quand le jour se sera levé, 
nous nous rendrons compte qu’à travers ce regard 
fidèle posé sur la Parole, le Christ, étoile du matin, 
aura envahi notre cœur.

Le troisième témoin que je voudrais citer sou-
ligne particulièrement le lien entre les Écritures et 
la foi : « elles sont capables » dit saint Paul à l’un 
de ses plus proches collaborateurs, « de te procurer 
la sagesse qui conduit au salut par la foi dans le 
Christ Jésus » (2 Timothée 3, 15).

Si les Écritures nous font connaître ce salut 
unique qui a été réalisé dans le Christ et qui 
s’ouvre à nous dans la foi, elles le font en nous 
en donnant le goût. Le mot « sagesse » dit plus 
que « connaissance », il suggère une connaissance 
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par l’expérience : les Écritures nous permettent 
de « savourer » le salut.

S’il y a en elles beaucoup d’endroits où un 
« non » est prononcé contre les projets des hom-
mes, ainsi que leurs désirs, leurs faiblesses et 
leurs illusions, cela ne doit pas nous désorienter. 
Ces « non » visent les prétentions et les illusions 
qui ne peuvent conduire au salut, mais ils déga-
gent en même temps un chemin qui ouvre à la 
gratuité propre au salut. Et en nous procurant le 
goût de cette gratuité, la Bible nous apprend à 
ne pas aimer ce qui n’a pas ce goût-là.

Ce thème du goût amène encore une quatriè-
me approche possible. Le philosophe juif alle-
mand Franz Rosenzweig, mort en 1929, définis-
sait ainsi la différence entre la lecture de la Bible 
et celle de tous les autres livres : pour ces der-
niers, disait-il, il suffit de les lire pour prendre 
connaissance de leur contenu. « Pour apprendre 
ce qui se trouve dans la Bible, il faut deux cho-
ses : écouter ce qu’elle dit, et prêter l’oreille au 
battement du cœur humain. La Bible et le cœur 
disent la même chose. »

Pourquoi une telle insistance sur le battement 
du cœur humain ? Il est vrai qu’une approche 
abstraite et purement intellectuelle passe sou-
vent à côté de l’intention des textes bibliques et 
conduit même à des contresens. La façon dont la 
Bible décrit l’amour de Dieu, Sa fidélité, l’ardeur, 
le combat et les supplications de cet amour ne 
peut se comprendre que si l’on passe soi-même 

par l’expérience de ces réalités. Le langage de la 
Bible reste sans force tant qu’on ne fait pas appel 
à toutes les ressources du cœur humain. Ne peut 
saisir ce livre qu’un cœur capable de vibrer à ce 
qui s’y laisse deviner du Cœur de Dieu.

Qu’est-elle, la Bible ?

Cette question demanderait une réponse dog-
matique, mais ici, je la pose du point de vue de 
celui qui essaie de lire la Bible personnellement. 
Que peut-elle signifier pour lui ? Que peut-il 
trouver en elle ?

Tout d’abord, me semble-t-il, le témoigna-
ge unique et indispensable sur la personne du 
Christ. Sans la Bible, que saurions-nous de Jé-
sus ? Que saurions-nous de sa vie, de sa mort 
et de sa résurrection, si nous n’avions pas les 
Évangiles ? Qui nous ferait comprendre tout ce 
qui découle de son mystère pascal, si les apô-
tres ne nous avaient pas laissé leurs écrits ? Et 
sa propre foi, son enracinement humain nous 
resteraient incompréhensibles sans les grands 
textes fondateurs de l’Ancien Testament. Il 
n’existe aucun autre accès à la vérité de Jésus 
que l’Écriture.

Dans ce sens précis la Bible peut être dite 
« inspirée ». Elle garantit la vraie connaissance 
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du Christ. Certes, on peut chercher derrière 
les textes bibliques une autre vérité sur Jésus 
en disant que leurs auteurs étaient tributaires 
de la culture de leur temps, tributaires de cer-
tains préjugés ou d’un souci d’embellissement. 
On peut aussi donner davantage de crédit aux 
Évangiles apocryphes ou préférer certaines hy-
pothèses dites « scientifiques » pour arriver à 
une image plus accessible de Jésus, une image 
plus conforme à nos désirs. Mais le fait reste : 
pour qui risque sa vie à la suite de Jésus, seule 
la Bible a le pouvoir de le mettre en marche. 
Ce témoignage offre ce qui s’est avéré valide et 
vraiment éprouvé.

En disant cela, je ne fais pas du christianisme une 
religion du Livre. Notre foi s’attache toujours au 
Christ vivant. C’est lui qu’elle écoute et veut suivre. 
C’est lui en sa personne de Ressuscité qui a autorité 
sur nos vies. Mais c’est par le témoignage écrit qu’il se 
rend présent à nous. Sans ce témoignage nous reste-
rions dans des interprétations toutes relatives et sans 
force. Rien ne surpassera jamais ce livre.

Toutefois, il ne suffit pas de présenter la Bible 
comme l’irremplaçable témoignage sur le Christ. 
Car elle situe ce témoignage à l’intérieur d’un long 
dialogue, un dialogue entre Dieu et les siens. Le 
témoignage ne tombe pas de haut. Il a été préparé 
par un dialogue et il prend forme de dialogue.

Pour faire naître Son Fils parmi les hommes, 
Dieu a dû préparer la terre par une histoire tout 
à fait singulière, limitée à un seul peuple. Cela 

restera pour nous toujours un grand mystère. La 
semence de vie divine ne pouvait donc être dé-
posée au cœur de l’humanité sans qu’un long 
sillon ait été tracé dans la terre et ait été creusé 
profond à travers beaucoup d’échecs et de bri-
sements de cœur. Une idylle n’aurait jamais mis 
notre terre en état de recevoir le Christ. Car la 
relation entre Dieu et les humains ne se situe 
pas sur ce plan-là. Acceptons donc les étapes de 
ce dialogue, acceptons-en les imperfections. À 
travers ce long dialogue se dessine le vrai visage 
de Dieu. Le Christ lui-même a su que toute sa 
mission devait s’inscrire dans l’extrême limita-
tion de ce chemin unique.

Le témoignage donné par la Bible et le dialo-
gue dont elle rend compte se situent dans le pas-
sé. Mais ils ne s’arrêtent pas avec les prophètes, 
les évangélistes et les apôtres. Ils continuent tout 
en n’ayant plus la même autorité. En effet, nous 
n’ajoutons pas d’autres livres à la Bible. La place 
qui nous revient est différente : il faut que le té-
moignage de la Bible soit confirmé par le nôtre. 
Sinon il n’a pas de poids. La Bible n’a d’autorité 
que si l’Église atteste par toute sa vie que ce dont 
elle témoigne est vrai – si vrai que les témoins 
sont prêts à donner leur vie pour cela. Si la Bi-
ble se réduit à un document du passé, à un livre 
mort dont le sens ne se dévoile que grâce à un 
raffinement exégétique, alors il faut s’interroger. 
Elle parlera encore à notre temps si nous nous 
engageons nous-mêmes à être cette « lettre du 
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Christ » dont saint Paul dit qu’elle « est écrite par 
l’Esprit du Dieu vivant sur des tables de chair, 
sur nos cœurs » (2 Corinthiens 3, 3).

Nul ne conteste aujourd’hui le fait que la difficulté 
éprouvée à la lecture de la Bible découle de son enra-
cinement dans un passé lointain et une culture millé-
naire. Tandis que jusqu’à la dernière guerre on véné-
rait ce qui est ancien, l’incroyable développement de 
la technique provoque un renversement radical dans 
la perception du passé : l’ancien paraît désormais dé-
passé, inadapté, inutilisable. Comment pourrions-
nous nous référer encore à la Bible ?

Il n’y a pas que la technique qui accentue la 
distance dans le temps. La civilisation sécularisée 
dans laquelle nous vivons nous enlève toutes les ré-
férences dont nous aurions besoin pour compren-
dre des notions bibliques aussi centrales que ré-
demption, sainteté, repentance, vie nouvelle. Pour 
remédier à cet embarras, les recettes ou les artifices 
intellectuels ne suffisent pas. Il faut un nouveau 
langage et ce nouveau langage réclame un passage 
au creuset de notre vie. Même avec le très peu que 
nous comprenons, nous rendrons la Bible à nou-
veau audible, lisible, voire visible, quand notre vie 
elle-même sera devenue une lettre du Christ. Dans 
ses écrits de captivité Dietrich Bonhoeffer a forte-
ment ressenti cet embarras dans lequel nous nous 
trouvons. Il savait que ce nouveau langage, nous 
ne l’avions pas encore. Tout ce que nous pouvons, 
dit-il, c’est « de prier et de faire ce qui est juste… et 
le temps de Dieu viendra. »

Comment nous laisser toucher par 
la Parole ?

On peut lire la Bible simplement pour augmenter 
ses connaissances ou se voir confirmé dans sa foi. 
Cela est tout à fait valable. Une lecture personnelle 
de la Bible vise pourtant plus loin. Elle nous fait 
entrer dans un dialogue, et ce dialogue va réclamer 
notre cœur et donc nous exposer.

Une lecture personnelle de la Bible nous expose 
parce que nous essayons d’y accueillir consciem-
ment la parole d’un Autre. Au lieu de rester dans 
ce qui monte habituellement en nous, nous nous 
efforçons de capter une voix qui ne vient pas de 
nous, qui nous interpelle et nous tire de ce qui 
nous enferme ou nous isole, une voix qui a sur 
nous une autre opinion que ce que nous pensons 
de nous-mêmes. Saurons-nous laisser cette voix 
nous déranger, nous dire des choses qui nous ont 
échappé, nous dévoiler ce que nous cachons à nos 
propres yeux ?

Altérité de la Parole ! Car cette parole n’est pas 
sur le même plan que les discours qui se font en-
tendre autour de nous et ne se laisse pas non plus 
confondre avec les idées qui nous habitent. La Pa-
role de Dieu se présente peut-être d’une façon plus 
pauvre. Elle peut même paraître moins intéressan-
te. Mais elle se distingue fondamentalement par 
la source dont elle provient. Car elle témoigne de 
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ce mystère qui est à l’origine de tout et qui porte 
tout, de cet amour que nous n’aurions jamais pu 
concevoir par nous-mêmes.

Dans ce sens, la Parole a sur nous une autorité 
unique, non pas une autorité qui s’impose arbitrai-
rement sans tenir compte de ce que nous sommes, 
mais cette seule vraie autorité qui nous fait être et 
grandir. Qui accueille cette Parole ose s’exposer à 
son altérité et dégage donc en sa vie l’espace dont 
elle a besoin pour se faire entendre. Il écarte tout 
ce qui pourrait encombrer cet espace. Il souhaite 
que cette Parole reste son vis-à-vis tout au long de 
sa vie et pour cela il s’habitue au silence.

Insister ainsi sur l’altérité de la Parole ne signi-
fie nullement la garder à l’extérieur de soi. Origè-
ne, un des premiers Pères de l’Église, a fortement 
souligné le fait que la Parole qui vient à moi cor-
respond à ce qui attend en moi. Car si l’on peut 
comparer l’Écriture à un puits, à une source, « il se 
trouve aussi que chacune de nos âmes est un puits 
d’eau vive ». « L’opération actuelle du Christ en 
tant que Verbe de Dieu consiste à écarter la terre 
de chacune de nos âmes et à y libérer la source qui 
s’y trouve ». Si donc la Parole doit venir à nous de 
l’extérieur pour désensabler la source, elle ne nous 
est pourtant pas étrangère. Elle libère au-dedans 
de nous ce qui y est déjà de Dieu. Celui qui parle 
dans la Parole parlera aussi dans notre tréfonds.

Pour nous laisser toucher par la Parole il faut 
beaucoup de simplicité. La marche en avant de 
l’Église à travers les siècles a très souvent dépendu 

d’hommes et de femmes qui ont donné foi à la 
Parole et l’ont mise en pratique sans hésiter. Même 
s’ils n’avaient saisi que peu de choses, ce peu avait 
pour eux une telle évidence et une telle urgence 
qu’ils ne pouvaient que le réaliser. L’auteur du 
Psaume 119 dit bien qu’il ne me convient pas de 
me dérober derrière la compétence d’autres person-
nes ayant plus d’expérience, les « maîtres » (v. 99) : 
je dois oser m’exposer, « mettre mon âme entre mes 
mains » (v. 109), car maintenant c’est Dieu lui-
même qui veut « m’instruire » (v. 102) ; à moi donc 
de « me hâter et de ne point retarder l’observation 
de ce que j’ai compris » (v. 60)

Dans cette simplicité entre une part de solitu-
de. Je dois assumer cette solitude devant la Parole, 
parce que celle-ci m’interpelle personnellement. Je 
dois particulièrement l’assumer à des moments où 
celle-ci provoque en moi un embarras. Très sou-
vent, en effet, la Parole nous fait toucher un seuil : 
comment passer de ce qui paraît humainement 
impossible à ce qui sera possible avec Dieu ? Suis-je 
tenté alors de me réfugier dans des considérations 
théoriques ou de me cacher derrière l’avis d’autres 
personnes ou suis-je prêt à être seul avec la Parole ? 
Celle-ci fait appel à mon être profond et vise ce 
que personne d’autre ne peut faire à ma place.

S’il est arrivé autrefois que la tradition ait un 
peu trop enveloppé la Parole au point de lui en-
lever sa force explosive, le même danger pourrait 
venir aujourd’hui du grand développement des 
études exégétiques, qui pourraient, elles aussi, 
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faire écran en nous immobilisant dans des in-
formations, des vérifications et des analyses. Il 
faut pourtant dire qu’en réalité tant la tradition 
que le travail exégétique peuvent aider puissam-
ment à nous confronter avec la Parole : la tradi-
tion (surtout la plus ancienne) par son extrême 
souci de ne pas laisser la Parole à distance, mais 
de l’appliquer dans le présent ; et le travail exé-
gétique, parce qu’en mettant en valeur les si-
tuations dans lesquelles les textes sont nés, il 
peut nous faire sentir les parallèles avec nos 
situations actuelles.

La solitude que réclame la lecture personnel-
le de la Bible doit être bien comprise. En es-
sayant de me laisser toucher par elle, je ne peux 
pas tirer la Parole à moi et lui faire dire ce qui 
me convient. Car elle n’est pas à moi. Elle est 
« autre » et cette altérité, j’ai à la respecter jus-
qu’au bout. La Parole appartient à Celui qui l’a 
dite et Celui-là l’a confiée à une communion 
de croyants de tous les siècles et tous les lieux. 
Même dans ma solitude la Parole arrive jus-
qu’à moi grâce à une obéissance qui a traversé 
les siècles. La lecture que j’en fais, je la partage 
avec toute l’Église, avec tous ces « saints » qui 
ont intensément vécu d’elle. Si je l’oubliais, je 
pourrais me faire illusion sur moi-même et du 
même coup m’éloigner d’une mise en pratique 
véritable. M’exposer à la Parole implique que je 
la respecte comme n’étant jamais ma propriété 
personnelle.

Comment faire entrer la Parole en 
nous ?

Dieu vient à nous dans Sa Parole. La rencontre 
avec Lui ne commence pas avec ce qui monte 
en nous, avec des sentiments plus ou moins 
précis. Même la recherche d’un vide n’est pas 
première. Dieu s’adresse à nous de façon in-
telligible pour recevoir de nous une réponse 
consciente et libre. Cependant, cette Parole qui 
vient à nous, veut devenir parole intérieure. 
Elle n’est pas seulement annonce ou comman-
dement. Elle a le pouvoir de nous faire renaître 
(Jean 1, 12 ; Jacques 1, 18 ; 1 Pierre 1, 23). Et 
cette renaissance, ce devenir, elle peut l’opérer 
chaque jour à nouveau.

Comment faire alors pour que cette Parole de-
vienne vraiment nôtre ? Dans un texte assez célè-
bre, Guigues II le Chartreux distingue quatre éta-
pes : lecture, méditation, prière et contemplation. 
En s’appuyant sur le texte de Matthieu 7, 7 il pré-
cise : si la lecture cherche, la méditation trouve ; si 
la prière demande, la contemplation savoure. « La 
lecture, dit-il, porte en quelque sorte la nourriture 
solide à la bouche, la méditation la mâche et la 
broie, la prière en acquiert la saveur, et la contem-
plation est la douceur même qui réjouit et restau-
re. La lecture est dans l’écorce, la méditation dans 
la moelle, la prière dans la sollicitation du désir et 
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la contemplation dans le bonheur de la douceur 
obtenue. »

La Parole se présente comme un aliment. Elle 
doit être « mangée » lentement pour que nous en 
tirions toute la substance nourricière. On la « ru-
mine » même longtemps, car c’est ainsi qu’elle de-
vient assimilable, capable de nous pénétrer. Elle est 
donnée, en effet, pour faire corps avec nous et en-
trer dans notre sang en y répandant l’énergie et la 
chaleur qui lui sont propres. La comparaison avec 
la nourriture dit bien que l’assimilation de la Pa-
role ne reste pas à un niveau intellectuel, mais se 
fait par l’être tout entier, corps et âme.

Avant d’aborder le premier des quatre degrés de 
Guigues II, il faut bien se rappeler que tout accueil 
de la Parole suppose l’écoute comme disposition 
la plus fondamentale. Sachant de qui elle vient, 
je me livre à la Parole. Je ne peux même pas me 
contenter d’un silence extérieur. C’est dans l’être 
profond qu’il doit y avoir une réceptivité, un éveil, 
une mise à découvert.

Voilà comment le serviteur du Seigneur décrit 
cela pour lui-même : « tous les matins Dieu éveille 
mon oreille pour que j’écoute comme un disciple. 
Le Seigneur Dieu m’a ouvert l’oreille » (Isaïe 50, 
4-5). Chaque matin à nouveau, l’oreille qui risque 
de rester endormie a besoin d’être éveillée et tirée 
de sa somnolence. Et puisqu’il arrive facilement 
qu’elle reste fermée, il faut que Dieu l’ouvre, la dé-
bouche, la « creuse » comme dit encore un autre 
texte (Psaume 40, 7). Ainsi je me tiens là comme 

un « disciple », comme quelqu’un qui ne prétend 
pas savoir déjà, mais qui se fait toute attente face à 
la volonté du Maître.

Avec Dieu je dois faire un peu comme quand 
j’écoute une autre personne. Je ne me contente 
pas alors d’enregistrer formellement ce qui est 
dit. J’écoute en dessous des mots prononcés pour 
deviner ce qui n’arrive pas à se dire. Mon regard 
et mon cœur sont engagés dans mon écoute. 
Avec Dieu aussi je cherche à deviner comment 
la Parole s’adresse à moi, quel est le son de Sa 
voix. Je cherche à discerner les traits d’un vi-
sage. L’écoute n’est jamais passive. Une oreille 
ouverte reste constamment en éveil. « Celui qui 
a des oreilles, qu’il écoute ! »

Dans la lecture, une certaine exigence s’ajoute en-
core à cette attention de l’écoute. Quand nous avons 
un texte écrit devant nous, celui qui s’adresse à nous 
n’est pas là pour corriger ce que nous avons mal com-
pris ou pour insister sur ce qui nous aurait échappé. 
Nous devons nous en charger nous-mêmes. Une plus 
grande concentration est donc nécessaire. C’est à 
nous d’insister auprès de nous-mêmes.

La lecture suppose donc un effort particulier 
d’attention : peser les mots, observer les détails, se 
représenter la situation, interroger le texte sur son 
intention ; au lieu de tirer le texte vers soi, aller vers 
lui et le respecter tel qu’il se présente ; faire inter-
venir tous nos sens : « voir » tout ce qui est en jeu 
dans un texte, jouer pour soi-même les gestes dont 
il est question, toucher et sentir.
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Après la lecture vient la méditation proprement 
dite. S’il y a une diversité de méthodes qui convien-
nent aux différents caractères humains, il doit y 
avoir aussi quelque chose d’essentiel à toute médi-
tation. La Parole, en effet, n’est pas seulement sem-
blable à un aliment, elle peut être comparée aussi 
à une semence. Or, si celle-ci doit mourir en terre 
pour y répandre sa substance et devenir féconde 
(voir Jean 12, 24), elle a aussi besoin d’une terre 
bonne, généreuse qui soit capable de lui apporter 
la substance nécessaire (Luc 8, 15). Deux fois il est 
question de substance : celle de la parole qui doit 
descendre en nous, et celle de la terre d’accueil (le 
cœur) qui doit offrir le meilleur d’elle-même.

Guigues II disait que « la méditation est dans 
la moelle ». Elle cherche, en effet, la substance de 
la Parole. Comme on le fait avec une noix, on dé-
cortique la parole biblique pour mettre à nu ce 
qui est mangeable. Ou pour prendre encore une 
autre image : on la presse comme une orange pour 
pouvoir profiter de tout le jus qu’elle contient. La 
substance de la Parole, c’est toujours ce qui vient 
du Cœur de Dieu. C’est cela qu’il faut chercher. Et 
il ne faut pas s’arrêter avant de l’avoir trouvé. Car 
la « méditation trouve », rappelle Guigues.

Notre propre substance doit, elle aussi, entrer 
dans le travail de la méditation. Car la Parole a 
besoin de tout ce que nous sommes pour pouvoir 
porter du fruit en nous. La terre de notre cœur ne 
doit pas être une terre ingrate, ni une mince couche 
de surface. Toutes les énergies dont le cœur dispose 

sont requises pour que la semence, en mourant, 
tire de quoi faire naître et grandir une plante et un 
fruit. Car le but est bien que la Parole devienne tel-
lement nôtre que nous n’ayons plus guère besoin 
de nous la rappeler, mais qu’au-dedans de nous 
elle travaille « d’elle-même » (Marc 4, 28), presque 
à notre insu.

On peut faire « descendre » un texte en le mé-
morisant et en donnant ainsi aux mots toujours 
plus de résonance et de couleur. On peut aussi se 
saisir de tel ou tel élément, le retourner en tous 
sens et arriver ainsi à se situer soi-même dans le 
texte comme si l’on était l’un des participants. On 
peut encore dégager simplement les points qui 
frappent le plus et les creuser ensuite longuement 
en posant des questions et en s’interrogeant soi-
même. L’important est de se savoir chaque fois in-
terpellé par le texte, comme si celui-ci disait : « là, 
il s’agit de toi ».

De cette façon la méditation devient prière. 
Prière qui frappe à la porte pour que « le Cœur 
de Dieu s’ouvre dans les paroles de Dieu », selon 
l’expression de saint Grégoire le Grand. Prière 
qui engage tout notre être à ne rien soustraire à 
l’influence de la Parole. Prière surtout, qui trans-
forme la Parole donnée en un dialogue mettant 
« tu » là où il est question de Dieu et du Christ, 
et « moi » là où il s’agit des humains. Un verset 
difficile comme Jean 17, 19 devient beaucoup 
plus existentiel quand je tire de lui cette prière : 
« tu t’es sanctifié pour moi, ô Jésus, pour que je 
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sois moi aussi sanctifié : tu t’es donné sans ré-
serve au Père et dans ce don de toi-même tu me 
donnes de me donner à mon tour, ce dont je ne 
serais pas capable par moi-même. »

Très finement, Guigues II observe à propos 
d’une telle prière que si la méditation est dans la 
moelle, « la prière est dans la sollicitation du dé-
sir ». Quand la Parole devient prière, elle éveille des 
désirs, fait naître des intuitions. Faire d’un texte un 
dialogue le rend plus proche et lui permet en même 
temps de nous tirer en avant. Qui prie s’ouvre à 
l’Esprit, et l’Esprit vivifie (2 Corinthiens 3, 6). Il a 
le pouvoir de rendre un texte désirable, réalisable, 
de lui donner vie.

Alors l’écoute devient peu à peu regard, 
contemplation. Les questions inévitables – 
« comment faire ? », « jusqu’où aller ? », perdent 
de leur acuité. La Parole reçue établit un silen-
ce. À Dieu de donner ce qu’Il ordonne. À nous 
de Lui laisser le champ libre à la réalisation. S’Il 
a fait comprendre ce qu’Il attendait de nous, Il 
va aussi le mener à bien pas à pas. À nous de 
suivre Sa façon de faire et de ne pas la précéder, 
de deviner plutôt comment Il va au-devant de 
nous et nous prépare à rester en accord avec Sa 
volonté.

La contemplation biblique ne consiste pas 
en une montée vers des vérités intemporelles, 
mais dans un abandon au dessein de Dieu. Le 
regard se porte en avant pour suivre les inten-
tions de Son dessein d’amour envers les hom-

mes, des intentions qui doivent se réaliser sur 
terre et à travers l’histoire. Alors, tout en étant 
engagés corps et âme, nous ne ressentons plus 
le besoin de maîtriser les évènements. La gran-
deur de l’amour de Dieu nous a appris à Lui 
laisser toute la place et à ne pas intervenir avant 
le temps. C’est Son dessein qui doit se réaliser 
comme Il l’entend. Notre regard se fait alors 
attente, « attente contemplative » comme disait 
frère Roger.

La réception de la Parole atteint son but dans 
ce regard de foi. En touchant assez profond 
la Parole aura mis toute notre existence sur ce 
plan-là : avancer en croyant, porter en nous le 
bonheur de la foi.
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