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Aux évêques de France 
 

 

Les rayons et les ombres, de Xavier Giannoli 
 
 

Xavier Gionnoli est un des grands cinéastes français actuels. L’OFC avait déjà exprimé son avis, très 
positif, au sujet d’un de ses films précédents, L’Apparition. S’il y a une thématique commune à nombre 

de ses films, c’est celle de la vérité, vérité avec les faits, vérité avec soi-même. Une thématique dont on 

mesure toute l’actualité à l’heure de la post-vérité, des réseaux sociaux, de l’IA et de cette pratique 
utilisée par certains de ceux qui dominent la scène internationale affirmant tout et son contraire, avec 

force et sans l’ombre d’une hésitation, conduisant à penser qu’eux-mêmes finissent par croire à leurs 

propres mensonges. 

 
Les rayons et les ombres revient sur une période grave de l’histoire française, celle de l’occupation nazie 

et de la collaboration, cette dernière, dont les historiens ont montré qu’elle avait été pratiquée du sommet 

de l’Etat à l’ensemble des catégories de la population. Nous sommes ici dans le milieu de la presse et 
du cinéma, avec Jean Luchaire et sa fille Corinne. Lui, patron de presse que le régime nazi va permettre 

de s’imaginer sortir de la médiocrité professionnelle et matérielle, par le mensonge et les faux-

semblants (son journal ne pourra vraiment exister que soutenu par l’argent allemand). Elle, actrice de 
cinéma prometteuse, mais se laissant aussi embarquer dans les mêmes compromissions. L’un et l’autre, 

déjà marqués par la mort, puisque atteints de tuberculose. 

Nous sommes dans un film sur « horizon de mort », alors même que les portes qui s’ouvrent pour eux, 

grâce à la collaboration et à une amitié ancienne avec Otto Abetz, ambassadeur du Reich à Paris, vont 
leur permettre d’user et d’abuser d’une vie d’abondance. Mais, combien elles sont funèbres ces fêtes qui 

rassemblent dignitaires nazis et Tout-Paris de la culture et de la demi-mondanité. Il y a, dans le traitement 

de ces scènes et dans leurs images des échos aux Damnés de Luchino Visconti. Lorsque l’avenir n’a 
plus à offrir que la destruction et la fin de toute chose, autant communier à une mort dont on sait la 

proximité et en hâter la venue par une forme d’autodestruction. Ce peut être un choix personnel ; ce peut 

aussi être celui, conscient ou non, d’une société – et je suis porté à parler au présent. « Si les morts ne 
ressuscitent pas, mangeons et buvons, car demain nous mourrons » écrit l’apôtre Paul (1 corinthiens 15, 

32). 

 

Lorsque l’on aborde un tel sujet, une telle période, on se trouve devant plusieurs choix dans la manière 
de le traiter. On peut choisir la sobriété, on peut préférer l’éclat, c’est ce que fait Xavier Giannoli. On 

retrouve ici les choix de son précédent film, Illusions perdues. Quel que soit le parti de la mise en scène, 

légitime bien entendu, il faut un grand talent pour le mener à bien. Ici, aucune hésitation à ce sujet : nous 
sommes avec un artiste et un grand professionnel. Décors, lumières, narration, rien n’est négligé. 

Giannoli sait conjuguer ampleur de la mise en scène des scènes de groupes et intimité des destins 

individuels. 

Il faut aussi souligner la justesse du réalisateur dans le choix de ses acteurs. Il y a bien sûr Jean Dujardin, 
mais tout le monde sera marqué par la jeune actrice qui interprète Corinne Luchaire : Nastya Golubeva. 

Fille de Leos Carax et de Katerina Golouvera, cette actrice franco-russe, qu’on a connu chez Carax et 

Bruno Dumont. Je souligne que cette qualité du choix des acteurs était avérée dans les précédents films 
de Xavier Giannoli, je nomme en particulier Galatea Bellugi dans L’Apparition.  
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Voir ce film renvoie à soi-même. Chacun se trouve en effet confronté à des choix, même si nous ne 

sommes plus dans le contexte de l’occupation nazie. La plaidoirie finale du commissaire de la 

République, interprété par Philippe Torreton, souligne que certaines attitudes sont autant de manières de 

se dédouaner de ses responsabilités et de sa capacité à choisir, à dire « non ». Avec cette fameuse 
interrogation : « Qu’aurais-je fait dans un telle situation ? » Non, on peut choisir, on doit choisir.  

Pour écrire son film, Xavier Giannoli a lu les œuvres d’historiens de la période, Pascal Ory, Laurent 

Joly, et aussi Yohann Chapoutot, auteur, entre autres livres de Libres d’obéir. Le management, du 
nazisme à aujourd’hui. Gallimard, Essais, 2020. « Les nazis sont tributaires d’une tradition et d’un 

héritage, celui du darwinisme social, du racisme et de l’eugénisme de la seconde moitié du XIXe siècle 

[…]. Les nazis ont hérité l’idée que l’Etat contrarie, voire entrave pleinement, la logique et le dynamique 
de la nature » p. 47. 

 

Nous sommes avec un film d’une grande richesse. Bien d’autres thématiques pourraient être soulignées. 

Beaucoup, sinon toutes en rapport avec notre présent et notre manière de nous y situer. La mémoire, 
lorsqu’elle sait demeurer fidèle à l’histoire et aux faits, est toujours éclairante pour aujourd’hui. Je 

souligne encore un point, celui de l’usage des mots. Il est sidérant de voir combien ceux-ci sont détournés 

dans leur signification et leur portée dans nombre de dialogues du film, dans la bouche de Jean Luchaire 
ou dans celle de Abetz. Sait-on le pouvoir des mots ? Ceux qui manient la plume peuvent en conduire 

d’autres à manier le fusil ou le couteau.  

« Il reste le cinéma », seront les presque derniers mots du film. Ils résonnent avec la conviction d’un 

autre grand du cinéma français, Bertrand Tavernier, dont on pourra revoir Laissez-passer qui, dans cette 
même période de l’occupation, parla aussi du milieu cinéma et de la Continental, cette compagnie de 

production dotée de fonds allemands qui produisit la plupart des films de cette période, dont plusieurs, 

excellents, il faut le reconnaître. 
Enfin, Les rayons et les ombres est sorti sur les écrans le mercredi suivant la dimanche où la liturgie 

faisait entendre l’Evangile de l’aveugle-né (Jean 9, 1-41). La conclusion de ce récit est, pour moi, en 

étonnante résonnance avec le propos que j’entends du film de Xavier Giannoli : 
« Jésus dit alors : ‘’Je suis venu en ce monde pour rendre un jugement : que ceux qui ne voient pas 

puissent voir, et que ceux qui voient deviennent aveugles.’’ 

Parmi les pharisiens, ceux qui étaient avec lui entendirent ces paroles et lui dirent : ‘’Serions-nous 

aveugles, nous aussi ?’’ 
Jésus leur répondit : ‘’Si vous étiez aveugles, vous n’auriez pas de péché ; mais du moment que vous 

dites : “Nous voyons !”, votre péché demeure’’ » (Jean 9, 39-41). 

 
 

Pascal Wintzer, OFC 


