




Frères et sœurs,

Quand un enfant grandit, ses parents l’aident à apprendre une chose essentielle : 
il ne peut pas tout avoir, ni faire tout ce dont il a envie. Grand-père, je sais qu’il n’est 
pas toujours facile de dire non, un non pas toujours bien accepté et compris. 

L’enfant découvre ainsi peu à peu, que, pour son bien, il ne peut pas faire tout ce 
qu’il veut ; et que tout n’est pas à lui, qu’il y a des limites, que le monde ne lui appartient 
pas, que la liberté ne consiste pas à prendre, mais à respecter, à partager, et à faire 
confiance.

Ce n’est pas facile. Il y a de la frustration, parfois de la colère. Mais c’est ainsi 
qu’un enfant devient capable de vivre en harmonie avec les autres.

Depuis  mercredi,  la  cendre  a  marqué  nos  fronts.  Elle  nous  rappelle  notre 
fragilité, notre finitude, mais aussi une fatigue plus profonde : fatigue de devoir tenir, 
réussir, produire, consommer, être forts en permanence, dans un monde qui valorise la 
performance plus que la relation ; même face à la maladie, à l’échec ou à l’impuissance.

Le carême commence là : dans le réel de nos vies. Pas dans l’idéal. Pas dans la 
perfection.  Mais  dans  cette  question  simple  et  exigeante  :  qu’est-ce  qui  nous  fait 
vraiment vivre ?

Dès les premières pages de la Bible, avec Adam et Ève, une tentation est décrite 
avec  une  grande  lucidité  :  celle  de  croire  que  le  bonheur  se  prend,  se  possède, 
s’accumule, que tout est permis.

Adam et  Ève avaient tout  reçu. Mais le serpent insinue le doute :  « Dieu te 
priverait-il de quelque chose ? » Comme si la limite était une injustice. Comme si le 
partage était une perte. Comme si la confiance était une naïveté. Cette tentation traverse 
toute l’histoire humaine. Elle est personnelle, mais aussi collective.

Chaque fois que l’on accapare des richesses, des pays, des terres, des ressources, 
chaque fois que l’on privilégie quelques-uns au détriment de beaucoup d’autres, chaque 
fois que l’on oublie les plus fragiles, c’est toujours la même logique : refuser la limite, 
refuser le partage, vouloir tout prendre pour soi.

Face  à  cette  tentation,  Jésus  nous  ouvre  un  autre  chemin.  Au  désert,  il  est 
confronté  aux  mêmes  séductions  :  pouvoir,  domination,  besoin  de  plus  de 
reconnaissance.



Mais il refuse de transformer les pierres en pain pour lui seul. Il refuse le pouvoir 
qui écrase. Il refuse de se mettre au centre.  Et cette parole devient décisive : « C’est 
Dieu seul que tu adoreras. »

Adorer Dieu seul, c’est refuser d’adorer l’argent, la force, la réussite à tout prix. 
C’est reconnaître que la vie est un don, pas une propriété. C’est accepter que le monde 
ne nous appartienne pas, mais qu’il nous est confié.

C’est là que la foi rejoint la justice. Car si la Création est un don de Dieu, alors 
elle est destinée à tous. Et si elle est destinée à tous, alors, comme notre pape Léon le  
démontre dans son exhortation « Je t’ai aimé », le partage, la solidarité, le respect des 
plus pauvres ne sont pas des options, mais des exigences.

Le  carême nous  invite  à  ce  déplacement  intérieur  :  passer  de  la  logique  de 
l’accumulation à celle du don, de la peur de manquer à la confiance, de l’indifférence à 
la fraternité.

Concrètement,  cela nous pose des questions simples :  De quoi ai-je vraiment 
besoin pour vivre ? Qu’est-ce que je garde pour moi, alors que d’autres manquent du 
nécessaire ?  Comment  mes  choix  quotidiens,  de  consommation,  de  temps, 
d’engagement, peuvent-ils devenir plus justes et plus solidaires ?

Le carême n’est pas un triste temps de privation, mais un 
temps de libération. Il nous apprend à renoncer à ce qui enferme, pour faire de 
la place à Dieu, et donc aux autres.

Sous la cendre de nos fatigues et de nos renoncements, il y a encore des braises. 
Le feu n’est pas éteint. Dieu continue à croire en l’homme et l’appelle à choisir la vie.

Que ce Carême nous aide à apprendre, comme un enfant qui grandit, à ne pas 
tout prendre, à ne pas tout posséder, mais à recevoir, à partager, à faire confiance.

Alors, peu à peu, une vie plus simple, plus fraternelle, plus juste, pourra naître. 
Alors, au cœur même de nos déserts, la vie reprendra feu.

                                                                                Jean-Maurice Castelain, diacre 
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