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Comme Napoléon, deux jours avant la bataille de Waterloo, j’ai eu la chance de loger au
presbytére d’Avesnes- sur-Helpe. C’est 1a que j’ai cotoyé Jean Dubreucq. Doyen de la belle et
verte région rurale qu’est 1’Avesnois, du lever au coucher du soleil, on le voyait s’enquérir
humblement de ce que pensait chacun, petits ou grands, bons ou méchants, observant les dons
et les guérisons que le Saint-Esprit, pour qui sait voir, dépose dans les cceurs.

Se faisant tout petit, écoutant chacun jusqu’en ses profondeurs, du souffle des mourants
aux éclats de rire des adolescents, il passait faisant le bien, recherchant toujours la parole
intérieure ou dégageant la source cachée. Patient avec le mal, n’exigeant rien, émerveillé de
I’action divine dans les cceurs, il contemplait les épousailles de la terre avesnoise et du
Royaume de Dieu.

Couché le soir, plein de bonheur, mais épuisé de confidences et de malheurs partagés, il
ressuscitait chaque matin, éveillé avant I’aube par la priére, juste avant les premiers coups de
téléphone ou I’arrivée des premiers visiteurs : ne pas géner Dieu, s’agenouiller devant tout
homme, rendre a chacun sa souveraineté, ne pas enrbler, remercier celui qui vient quémander,
soutenir la congrégation religieuse locale, visiter I’intégriste dans sa prison mentale, respecter
I’enthousiasme du charismatique aux yeux brillants, ranimer I’ardeur du militant d’action
catholique écrasé par le poids du monde, étayer aussi bien I’aumonerie du lycée public que
celle du collége libre, écouter en pleine nuit I’appel du dépressif, répondre a un courrier de
ministre par la parole attendue de chacun, il a ainsi réparé des centaines et des centaines
d’ames.

Il réparait aussi tout ce qui pouvait 1’étre dans un presbytére et dans ces ingrates batisses
que toute paroisse traine avec elle, redevenu artisan quelques instants, ses outils a la main,
plaignant une serrure vandalisée, glorifiant la maticre, disant que les choses n’ont que nous
pour les défendre.

Il réclamait le salut pour ’animal qui 1’avait cruellement mordu, ne se méfiait de personne,
écoutait le perfide comme un frére et se confiait a lui. Son sourire redonnait a chacun une vie
toute neuve.

L’eucharistie quotidienne lui servait de source vive. C’était une messe dite au nom de tous
les habitants, une bénédiction appelée sur chaque maison et, de proche en proche, sur
I’univers entier. Mais le grand moment était le rassemblement du dimanche ou derriere
chaque visage ou presque, il savait la souffrance partagée, la blessure avouée, le combat livre,
la croix portée et la glorification en cours. Grande assemblée d’éclopés sauvés qu’il
nourrissait de la Parole et du Pain, avant de lui demander d’aller aimer a la fagon de Jésus et
de contempler le travail de dieu dans la semaine qui s’ouvrait.

Malgré ses dipldmes universitaires, sa predication était toujours volontairement inachevée,
hésitante, faite de subordonnées sans principales, de mots juxtaposés, de filaments bibliques



flottant comme des fils d’or dans la grisaille des jours, sans points ni virgules, main devant la
bouche, bégayant toute la timidité du monde face au divin. Soucieux de ne pas séduire, il
semblait craindre de convaincre ou qu’une syntaxe trop cohérente n’aille brouiller la tache
divine en cours dans le secret des cceurs.

I favorisait jusqu’a I’extréme ceux qui ne pensaient pas comme lui. Il s’est mis d’un seul
élan au service d’idées ou de décisions qui n’étaient pas les siennes. Il a accepté que d’autres
piétinent ses semailles. Jamais il ne disait du mal de I’Eglise ou de quiconque.

Gai et faisant rire aux larmes, il avait le sens des récits, repérant la situation comique ou la
goutte de bien dans 1’océan du tragique et du mal. Jamais deégu des autres — « Un pas en
avant, deux pas en arriére ! » - il savait que le bien, dans un premier temps fait redoubler le
mal.

Demandant constamment pardon, allant toujours vers 1’obstacle, prenant tous les coups,
s’inventant des fautes pour diminuer celles des autres, s’exposant jusque dans ses plus intimes
faiblesses pour aider son interlocuteur a reconnaitre les siennes et a n’en pas désespérer, il
prenait toujours double part des taches ingrates, se trouvant a « la place du plus jeune »
comme dit I’Evangile, celle du serviteur inutile. Enfant, quand il avait fait tout son possible,
sa mere lui disait : « tu n’as fait que ton devoir et encore bien petitement ! »

Si on ne I’en empéche, il finira sa vie au milieu des plus pauvres, a I’hospice du lieu ou il
tombera un jour sans forces.

Pourquoi je raconte tout cela ?

Ah oui ! Parce que, depuis 1’age de ses huit ans, il est ml par quelques bribes de psaumes,
celles que récitaient autrefois les prétres au pied de I’autel : « Introibo ad alttare Dei, je
m’approcherai de 1’autel de Dieu »... »Quid retribuam Domino pro omnibus quae retribuit
mihi ? Que rendrai-je au Seigneur pour tous les biens qu’ll m’a donnés ? Calicem salutaris
accipiam et nomen Domini invocvabo, J’offrirai le calice du salut et j’invoquerai le nom du
Seigneur ? »



